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AVANT-PROPOS. 



D'un admirable cl ief-d 'rouvre , je n'ai prie, je 
le sens, qu'une faiblit empreinte. Moulé sur un 
marbre éclatant, radieux, vivant, ouci est un pau- 
vre plâtre, sans transparence et sans lumière, et 
dont les maladroites aspérités sont trop visibles. 
Mais le modèle est si beau que, même à ses plus 
imparfaites copies, il est difficile qu'il no commu- 
nique pas çà et là quelque ebose de sa beauté. 

Ce que je tente aujourd'bui, plusieurs l'ont tenté 
avant moi ; on a généralement loué leur entreprise. 
Chez quelques-uns même, ce n'est pas seulement 
au couragous effort que de bons juges ont applaudi. 
Où l'espoir de réussir toujours serait chimérique , 
ils ont eu du moins le bonheur de réussir souvent. 
La traduction des Choépkores , par M. Puech, que 
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l'Université a trop lût perdu, a eu pour elle des 
suffrages d'une grande autorité et est encore à bon 
droit estimée. M. Léon Halévy, après avoir déjà 
donné tant de preuves de son talent poétique, a 
tout récemment mérité d'être couronné par l'Aca- 
démie française pour son troisième volume de la 
Grèce tragique, qui renferme une traduction des 
Euménides Sur un de nos théâtres de Paris, 
M. Alexandre Dumas a fait représenter une Orcstie 
le 5 janvier 1856. Je devrais le compter, lui aussi, 
parmi ceux dont la rencontre était fort à craindre 
pour moi Bur le chemin où ma témérité m'a engagé, 
s'il n'avait imité la célèbre trilogie d'Eschyle avec 
la liberté d'uu poète qui ne se sent pas né pour 
porter des entraves. Comme, d'ailleurs, il avait 
surtout en vue la représentation, il lui a paru sans 
doute que l'extrême simplicité d'action, la prédo- 
minance de l'élément lyrique, les longs développe- 
ments donnés au chant du chœur , étaient trop 
contraires aux habitudes de notre scène. Il a donc 
alirégé les chants au profit du dialogue; il a paré 
la nudité du vieux drame, animé sa lenteur si voi- 
sine de l'immobilité , appelé au secours Sophocle, 
dont le génie est si différent du génie d'Eschyle, 

l. Je ne m'occupe ici que de VOnstie; autrement j'aurais à 
nommer d'autres traducteurs en vers du théâtre grec, particuliè- 
rement M. Jules Lacroix, dont YOEdipe-roi a reçu de l'Académie 
une éclatante récompense. 
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et même, en certains passages, Euripide, qui en est 
bien plus éloigne encore 1 ; amalgame qu'il aurait 
assez d'esprit pour défendre, comme Térence dé- 
fendait son Andrienne, dans laquelle il avait fondu 
deui comédies grecques. Quoi qu'on puisse dire 
pour ou contre une pareille tentative, nous ne trou- 
vons plus là, sans aucun doute, la liberté bien plus 

1. Dans lo deuiiëme acte de VOreslit da M. Dumas, qui cor- 
respond nui Chuéjihortt, le début est le même que calui de l'Ê'Iec- 
Ire de Sophocle. C'est encore Sophocle qui a été suivi dans une 
grande partie des scènes II, III, V et VI du même acte. Le songe 
de Clytcmncslre psi celui que Sophocle a imaginé ; du sceptre 
royal que plante Agamemnoii, sort un rameau qui couvre My- 
cènes de son ombre. Quelle que soit la grandeur de cette image, 
le serpent allaite par Clylemnestre s'accorde mieui avec la sin- 
gulière horreur qui règne dans tout le drame d'Eschyle. Lors- 
qu'on s'efforce d'associer des fïc-nit-s dill'érents, que deviennent 
l'harmonie de la composition et l'unité du style? 

M. Dumas a emprunté a Euripide l'apparition des Dioscures, 
qui termine son duujieme acte, ainsi que leur discours, dans le- 
quel il a d'ailleurs introduit quelques idées modernes. 

C'est aussi d'Kurij ide et non d'Eschyle (on le devinerait asser) 
que sont imités ces reproches adresses à Clylemnestre par 
Électre : 

Avant qu'lphigonie eût ses jours accomplis, 
D/'j;i ires-anl les nreuds de votre chevelure, 
Vous ne vogs occupiez que de voire parure, 
El cambrant votre laille au reflet d'un miroir, 
Vous donniez [ajourné à l'orgueil de vous voir. 
Or, so:i époui iii>sr.-i:i. IniiniL: qui se f:i:l tidli', 
Appelez-la d'avance une femme infidèle. 
Ainsi pouvait parler, ou à peu près, le précurseur de Philémon et 
de Menandro; ainsi n'eût jamais parlé la vieux poêle sévère et 
terrible, l'Sleusinicn, le Marathonien. 
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grande encore de notro ancien théâtre classique, 
où l'imitation des poètes grées se transformait en 
œuvra vraiment originales j mais nous trouvons 
tout autre chose aussi qu'une traduction. Pour moi 
donc, humble traducteur, le drame de M. Dumas, 
de quelque façon qu'on le juge, n'avait rien de 
gênant; il me restait, pour m'eilYayer, assez d'au- 
tres concurrents. Mais il y a, je crois, de grands 
modèles qui, ne pouvant jamais (Ire qu'imparfai- 
tement reproduits, seront éternellement un sujet 
d'exercice et d'étude 1 . D'un tableau de Michel-Ange 
ou de Raphaël, il sera toujours permis, toujours 
utile d'essayer de nouvelles copies. 

Les traductions en vers sont suspectes à bien des 
personnes. L'interprète y met trop du sien j il semble 

1. Dans la docte Allemagne, le concours est depuis longtemps 
ouvert entre les poètes pour la tradncliou iI'Kstliïlc. Il est irai 
que la seulement, suivant la remarque île Scblegel, ■ les tra- 
ductions peuvent, par l'imitation de la nature du vers et de sa 
diction particulière, s'efforcer du rivaliser avec l'original. > 
Citons, parmi ces traductions allcnamie-s. quelques-unes des 
plus estimées, (luillaumc de llumboldt a traduit Agamemnon, 
Leipsick, 181» ; 0. Millier, les Euménidei, Gœltingua, 1833. Le 
pacte wurlembergeoi.i Coni a successivement traduit les sept 
pièces d'Eschyle, en commencent par l'Orestie. Sa traduction lies 
(ïiupjiftciïs est do 1811, celle d',l;/(uwmmm de 1815, eellc des 
EttméniJit de ISlii. Henri Voss, [ils a!né du célèbre Jean-Henri 
Voss, avait également entrepris une traduction oomplèlc en vers 
allemands du Ihéïitre d'Ksclivle. Aprî-s sa mort, sjU père acheva 
celle traduction, qu'il Ht paraître à lleidelberg en 1828. J'ai sous 
les jetra Hun tres-fldelc traduction en vers italiens des tragédies 
d'Eschyle, par Bcllolli, Milan, 1821. 
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toujours qu'il prétend briller pour Bon compte; 
mais do lui qui se soucie? C'est son autour que l'on 
veut voir. La litléralité d'une traduction en prose 
passe pour beaucoup plus fidèle. Froide, mais exacte 
image, ne nous met-elle pas en face- du poète lui- 
mÔme, dépouillé sans doute do ses rayons, mais 
diminué plutôt que déguisé, et se montrant a nous 
sans éclat omprunte qui le défigure? C'est donc une 
opinion fort répandue que la vérité d'une copie 
s'obtient mieux par ce procédé plus modeste ot 
moins libre. 

S'il me fallait donner un avis sur une question 
tant de fois controversée et qui n'admet pas de 
solution absolue, je dirais que les traductions en 
vers sont le plus souvent mauvaises, et alors les 
plus mauvaises de toutes; mais que si, par hasard, 
il s'en trouve qui soient au moins passables, elles 
valent mieux et sont, pour interpréter un poBto, plus 
complètement Vraies que les autres. Au lieu de 
donner un simple trait, elles rendent les couleurs 
par les couleurs. On parle d'exactitude) comment 
superposer exactement la prose à la poésie? Ce eont 
deux quantités incommensurables. Dans toute langue 
il y a deux langues, celle des prosateurs et celle 
des poètes; ou uo leur donnera jamais la meule va- 
leur. Quoique la langue poétique d'un peuple diffère 
beaucoup de celle d'un autre peuple, forméB Ce- 
pendant dans des conditions analogues, elle devra 
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toujours lui correspondre en partie; elle ne corres- 
pondra jamais à la tangue des prosateurs. Traduire 
un poète étranger dans notre prose, c'est lui faire 
subir une double transposition, dont la plus regret- 
table est celle qui abaisse nécessairement le ton. 
Je ne nierai pas que, ebez nous, les deux langues 
ne différent beaucoup moins que cbez la plupart des 
autres peuples ; elles ont à peine un vocabulaire 
particulier qui les distingue. Je reconnais aussi que, 
de notre temps, de grands écrivains ont donné à la 
prose, quelquefois peut-être en la forçant et lui 
faisant violence, une hardiesse de tours et d'images, 
une couleur et une liarmonic qui lui permettent de 
rivaliser plus que jamais avec la poésie. Cependant 
si la langue de nos poêles n'est pas, dans sa consti- 
tution spéciale, assez poétique, et si, d'un autre 
côté, celle de nos prosateurs l'est quelquefois de- 
venue plus qu'elle ne devait, je crois qu'il subsiste 
encore entre elles et qu'il subsistera toujours des 
différences qui ont des causes profondes. Chez nous 
donc, comme partout ailleurs, la prose sera toujours, 
pour traduire les poètes, un instrument incomplet 
et défectueux. N'oublions pas d'ailleurs la singulière 
puissance du rhythme, du métré. Sans même faire 
passer un poème d'un idiome dans un autre, essayez 
d'en briser la mesure; gardez ses tours, ses pbrases, 
ses mots, mais faites-les sortir du moule poétique. 
Où est la force? où est le charme? où est l'effet? 
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Vous trouverez encore, nous dit-on, les membres 
dispersés du poète. Oui, mais ce seront les mem- 
bres d'un cadavre. Au reste, je plaide pour ma 
cause, mais je laisse prononcer les juges. J'avoue 
qu'il existe une traduction d'Eschyle très-propre à 
me faire perdre mon procès : c'est le beau travail de 
M. Alexis Pierron, si fidèle, si énergique; il n'y en 
a pas de mieux fait pour donner raison à ta prose. 

Cette noble forme de l'art qu'on nomme la tra- 
gédie est usée chez nous. Il semble que le génie 
lui-même serait impuissant à la rajeunir, et il ne 
s'imposera pas celte tâche impossible; car il sent 
toujours où est la vie ; il est la vie même -et la 
fécondité, et rien de ce qui est mort, rien de ce 
qui est devenu stérile ne peut l'attirer. Mais si la 
tragédie n'est plus qu'un monument, c'est un monu- 
ment immortel; on n'a pas cessé do le contempler 
avec admiration. Il s'est même produit de notre 
temps un phénomène très-surprenant au premier 
abord, et qui cependant s'explique. Comme si nous 
savions plus depuis que nous pouvons moins, nous 

plus complète que les âges précédents, où cet art 
avait encore une séve, aujourd'hui tarie. Nous en 
jugeons mieux les productions diverses jusque dans 
les temps reculés; nous remontons plus facilement 
à ses lois les plus hautes; uous en comprenons 
toutes les formes, avec un esprit plus affranchi des 
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préventions nationales. En vieillissant on perd ses 
préjugea; et puis nous avons eu des novateurs 
littéraires qui ont porté le dernier coup aux règles 
étroites. La révolution romantique n'a peut-être 
rien édifié sur notre scène, mais elle y a fait place 
netlo. Nous n'avons plus d'école m de j;oût particu- 
lier. Il n'y a donc plus rien qui nous semble étrange, 
rien qui choque nus habitudes, rien que nous trou- 
vions trop loin de nous que ce qui est loin de la 
nature. Mous voici comme de plain-pied avec le 
théltre des pays étrangers, avec celui mémo des 
premiers siècles do l'art. Tandis que notre tragédie, 
née d'hier, s'enfonçait tout à coup à nos yeux dans 
un lointain qu'on pourrait appeler déjà l'antiquité, 
la vieille tragédie grecque s'est rapprochée de nous. 
Eschyle et Sophocle ont rajeuni, depuis que liacine 
et Corneille sont devenus des anciens. L'intervalle 
de temps qui sépare ceux-ci de ceux-là, presqu 'in- 
fini naguère encore, paraît bien moindre aujour- 
d'hui; inuvitnblo effet de perspective: h mesure que 
nous nous éloignons de l'objet que nous louchions 
tout à l'heure, il nous semble qu'il va rejoindre 
celui qui s'en montrait séparé par une grande 
distance; nous affirmerions qu'ils se confondent. 

Les chefs-d'œuvre que leur vétusté paraissait 
avoir couverts de plus de rouille, que depuis long- 
temps on méconnaissait le plus, cl dont on avait 
comme oublie le sens, ont gagné plus que tous les 
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autres à la révolution du goût qui s'est faite de 
nos jours. Retrouvés en quelque sorte pour l'admi- 
ration qui les avait perdus, ils ont pour nous un 
charme de nouveauté, et semblent nous donner le 
plaisir d'une découverte. Eschyle n été, dans les 
deux siècles précédents, le moins goûté, le moins 
connu des grands tragiques d'Athènes; je ne sais 
s'il n'a pas à celte heure repris le premier rang, 
et si nos contemporains ne seraient pas disposés 
ù donner la palme à sa sublime naïveté, plutôt qu'ù 
la perfection de Sophocle, ou au pathétique et à 
l'habileté toute moderne d'Euripide. Sa. rudesse, sa 
grandeur, non pas sauvage, quoi qu'on en ait dit 
quelquefois, mais véritablement antique, plaisent 
par le contraste à noire raffinement. Les hardiesses 
que noire nouvelle école a cherchées, par dégoût 
d'un art trop régulier et trop méticuleux, nous les 
trouvons chez lui, et nous sentons qu'elles valent 
mieux que les nôtres, parce qu'elles ne sont pas, 
comme celles-ci, artificielles et calculées. Il est la 
source abondante, fraîche et profonde, d'où la 
tragédie classique est sortie, et vers laquelle nous 
remontons avec bonheur, nous qui avons vu cette 
même tragédie, comme un fleuve devenu stagnant, 
se perdre, à la fin de son cours, dans do plats 
marécages. Eschyle est peut-être, après Homère, 
celui des poëtes sur le Iront duquel brille le mieux 
la majesté sévère des vieux siècles avec la jeunesse 



AVANT-PROPOS. 



de l'éternelle beauté. Pour moi, la puissance de ce 
maître, de ce créateur me remplit d'une admiration 
que le talent plus expérimenté de ses successeurs 
ne peut pas m'inspirer au même degré. 

Plus j'admire Eschyle, plus j'aurais du craindre 
de le traduire, c'est-à-dire de le trahir. Je l'ai du 
moins traduit avec un vif sentiment des beautés 
que je rendais si imparfaitement, et trahi avec une 
piété qui mériterait peut-être de me servir d'excuse. 
Je me suis respectueusement attaché à ses traces; 
et je croîs qu'il serait difficile, avec les entraves du 
vers, de se tenir plus près du texte que je ne l'ai 
fait, de mesurer plus scrupuleusement chacun de 
ses pas sur les pas de son auteur. Malheureuse- 
ment it est moins rare de rencontrer une exactitude 
superficielle et tout extérieure que cette exactitude 
plus intime et plus pénétrante, capable de saisir et 
de s'approprier l'esprit plutôt que la lettre. Vous 
voua traînez, mot par mot, à la suite de votre 
modèle; mais son génie vous échappe; vous vous 
imaginez avoir été fidèle, vous n'avez été que 
servile. La langue d'Eschyle, si audacieuse dans 
ses tours, dans la composition de ses mots, dans 
ses images, qui ont souvent toute la grandeur hy- 
perboliquede la poésie de l'Orient, ne peut trouver 
toujours des équivalents dans notre langue sobre 
et craintive. Le traducteur quelquefois n'a qu'à 
choisir entre la bizarrerie et la timidité, l'inaigai- 
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fiance et la grimace; il ôtc au poiîle toute sa force 

peut-Ctre pas à se repentir toujours d'avoir cherché 
à étreindre si obstinément un génie vigoureux ; il se 
fatigue, il est vrai, à vouloir le suivre, et quelque 
effort qu'il fasse, il reste toujours bien loin en 
arrière; mais, en cherchant si haut son guide, 
parfois il entrevoit le ciel. Tandis qu'il s'épuise à 
voleter dans lu région de l'aigle, et dans son voisi- 
nage dangereux, plus d'un coup d'aile l'abat; mais 
plus d'un coup d'aile aussi l'enlève, et pour un 
moment !e soutient. . 

Si j'avais eu plus d'haleine, un courage plus 
infatigable et surtout plus jeune, j'aurais voulu 
traduire tout Eschyle. J'ai reculé devant la lon- 
gueur de la lâche, je n'ai plus le droit de dire 
devant sa difficulté, après la preuve de témérité 
que je donne. J'ai fait un choix parmi les drames 
du grand poète, et c'est sur VOrestie que ma fai- 
blesse a tenté un périlleux essai. Cette trilogie, la 
seule qui nous soit restée du théâtre grec, est une 
des compositions les pins étonnantes que nous 
puissions admirer dans l'antiquité. Par la sublimité 
des tableaux, par la majesté de la conception, par 
l'élévation morale, par la grandeur du style elle 
ne le cède à aucune des autres tragédies d'Eschyle 
que nous possédons; par les grands effets dra- 
matiques elle leur est supérieure. 
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A supposer que la copiste n'ait pu parvenir à 
dépouiller son modèle de toute sa beauté, quelle 
impression produirait sur notre scène ce grand 
drame, triple et un, rcpvéscnié dans toute sa sim- 
plicité, sans aucune complaisance pour les habi- 
tudes modernes? Jusqu'ici les traducteurs n'ont 
essayé d'introduire sur nos théâtres que des tragé- 
dies de Sophocle. Ils l'ont fait avec succès. L'action, 
plus simple encore et beaucoup plus lente d'Es- 
chyle, soutiendrait-elle l'intérêt au mémo point? 
Les chœurs, qu'il faudrait plutôt déclamer que 
chanter, ne sembleraient -ils pas d'une longueur 
démesurée? Ne serait-il pas nécessaire en tout cas 
de détruire l'harmonieux ensemble de la trilogie, 
en en retranchant la dernière pièce, dont le caractère 
lationales et polili- 
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pas de» bancs il» collège, que la France n'eit pas 
l'érudite Allemagne, où, pont la joie de quelques 
savants, on penl, devant un public patient et peu 
sensible à l'ennui, introduire sur la scène des 
amusements renouvelés dos Grecs. 

Quelle que soit la force de ces objections, elles 
no peuvent, je l'avoue, me convaincre entièrement. 
Je reconnais que les Français ne sont pas des Aile- 
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mands; mais co no sont jina des Béotiens. Je croîs 
que, dans tous les pays et dans tous les temps, ce 
qui est vraiment beau est senti et compris par une 
foule intelligente; je crois que la grandeur d'Es- 
cbyle a, comme celle de Corneille, besoin d'une 
scène pour apparaître et se déployor tout entière, 
(•[ne ses niii^iiiiiinii'S pennées sont de celles qui 
frappent infailliblement les bommes assemblés, et 
que dans VAgamemnon et dans les Chovphores, s'il 
n'y a pas le mouvement rapide et les péripéties 
variées de nos pièces modernes, il y a une terreur 
étrange et mystérieuse qui suffit bien à l'émotion. 
Gassaudre devant le palais d'Agamomnon, Clytem- 
nestre sous le glaive do son fils, Oreste, quand sa 
raison commence à se troubler, ne produiraient-ils 
pas un grand effet, pour pou que l'habileté des 
acteurs put soutenir de tels rôles? Jo n'ai cepen- 
dant pas songé à teulor une semblable expérience. 
L'auteur du Figaro prétendait que, pour faire jouer 
sa pièce, il avait eu besoin de plus d'esprit que pour 
l'écrire. C'était trop dire assurément. Mais pour 
moi, je suis bieu sùr qu'il me faudrait plus de talent 
pour obtenir une représentation de VOreslie, que 
pour la traduire comme je l'ai fait. Je n'impor- 
tunerai donc pas le magistrat, pour que, suivant 
l'expression grecque, il me donne un chœur. 

Je me contenterai d'être imprimé; et si je trouve 
peu de lecteurs, je ne m'en prendrai qu'à moi- 
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même; je n'accuserai pas la décadence et le mau- 
vais goût du siècle. On peut craindre sans doute 
que nos vieilles études scolaires ne soient plus 
assez général ement en honneur, et que, par consé- 
quent, tous les travaux qui B'y rapportent ne soient 
aujourd'hui trop dédaignés. Ils ne sont pas introu- 
vables cependant ceux qui vont d'un autre côlé que 
la foule. Les études grecques, délaissées par le grand 
nombre, ont conservé des fidèles, dans le corps 
enseignant surtout; et là, bien loin de déchoir, elles 
sont assurément en progrès. Notre école française 
d'Athènes, celte belle institution, ne cesse de former 
déjeunes professeurs, qui, sous la poussière des vieux 
âges, interrogée sur les lieux mêmes, retrouvent, 
toute vivante encore, l'ancienne Grèce avec ses mo- 
numents, son histoire et sa littérature. S'il semble, 
à regarder de quelques côlés, que le feu sacré me- 
nace de s'éteindre, on se rassure en voyant à quel 
foyer d'érudition il continue de s'cnlrctenir. Que 
de belles et fortes éludes sur les arts, sur la religion 
des peuples anciens honorent notre temps, en France 
aussi bien qu'en Allemagne! Que de lumières jetées 
sur le vieux monde, si longtemps mal connu des 
modernes, par la comparaison, devenue plus riche, 
plus féconde que jamais, de toutes les littératures 
et de toutes les langues ! Quelque chose de celte 
connaissance plus profonde, de cette intelligence 
plus complète de l'antiquité classique, s'est, depuis 
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plusieurs années, répandu partout, là même où celte 
antiquité n'est pas étudiée directement; et il est in- 
contestable que les grands résultats se sont popula- 
risés. S'il y a un temps où les traductions des 
plus belles oeuvres de l'antiquité aient chance d'être 
bienvenues, il me semble que c'est celui où le public 
est, d'un coté, devenu beaucoup trop étranger aux 
langues mortes, et, d'un autre, grâce aux idées qui 
ont pénétré de toutes parts, plus capable qu'au- 
trefois d'admirer cette littérature dont il lui est 
dillicile de s'approcher sans interprètes. 

Bien que tous ceux qui peuvent confronter ma 
traduction avec l'auteur original aient un Eschyle 
dans leur bibliothèque, j'avais d'abord l'intention 
de donner le texte grec en regard de mes vers; j'y 
ai renoncé par plusieurs raisons dont je ne fatiguerai 
pas le lecteur. Si cette première édition ne devait 
pas être la dernière, je reviendrais peut-Être au des- 
sein que je n'ai pu exécuter. Le texte que je suivrais 
de plus près, dont je ne m'écarterais que rarement, 
serait celui de Boissonade; il donne très-peu aux 
conjectures, aux restitutions hasardées. J'ai cepen- 
dant profilé, pour ma traduction, do quelques-unes 
des ingénieuses corrections de Schùtz, de Bothe et 
d'Ahrens, dont j'ai eu constamment sous les yeux 
le lexle et le commentaire. Dans les passages où je 
les ai suivis, je modifierais, d'après eux, le lexle de 
Boissonade. Je m'empresse de reconnaître que je 
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dois beaucoup aussi au travail de SI. Weil, un des 
plus courageux et ilea plus puissants efforts qui 
aient été tentés pour réparer les ravages (irrépa- 
rables, quelquefois) que le temps a faits dans les 
œuvres du vieux tragique grec '. La critique habile, 
et toujours digne, d'attention, du savant éditeur n'a 
rien oublié pour établir et défendre la solidité de 
ses hardi ei tentatives, de restauration ; et quand je 
doute, je ne voudrais pas engager une discussion 
avec un helléniste do cette forée. Je n'oserais pas 
cependant marcher toujours avec lui dans dos voies 
si nouvelles. Au domeuraut, quelque littérale qu'une 
traduction en vers se puisse dire, Il est rare qu'elle 
se trouve pensiblemcnl modifiée par des variantes 
qui ont sans doute leur importance philologique, 
mais qui changent peu le sens général. 

J'aurais voulu ine croire le droit de faire hommage 
de cette traduction à l'Université de France, ma vieille 
nourrice, ma chère patrie, qu'il m'a fallu quitter 
plus tôt que je ne l'aurais souhaité. A défaut d'une 
dédicace, dont l'ambition lui eut sans doute paru 

dans ce travail, j'ai beaucoup pensé à elle. C'est par 
ses leçons d'abord, puis en consacrant mes forces 

l, Dans les notes imprimées ï la mite de ma traduction, j'ai 
indiqué [■:• chiiii.L-omm!' :■ pins iiiiviorMu;.; que ;o cro'.r.'iis de- 
voir faire an texte de Doisseuiidc, et que j'appuio sur l'autorité 
des oriliquus dont je viras du dter tes noms. 
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à la servir dans les fonctions de l'enseignement, 
que j'ai appris à aimer ces belles éludes, avec les- 
quelles on ne rompt jamais entièrement, quand on 
en a goûlé les douceurs. Je ne suis plus chargé do 
les enseigner ; mais depuis qu'elles ont cessé d'être 
pour moi un devoir de profession, j'y trouve encore 
une occupation pleine d'altrait. Personne, je crois, 
ne désapprouvera cet emploi d'un temps de retraite; 
on pourra seulement me reprocher comme une fai- 
blesse l'indiscrète communication que je fais au 
public du fruit de mes loisirs. 
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Chez tous les peuples 4111 so =1.11! illustrés par les ;ninli:r.- 
tions du séide, chacun do ces empires séparés que forment 
les grandes divisions du l'an et de la littérature, reconnaît ua 
fondateur. Avant co fondateur il y a des essais, des ébauches, 
des commencements , doul jamais l'iiisloire n'est compléto- 
menl connue. Le diaos déjà ferment*' cl s'agite, mais rien 
eneoro n'es! débrouillé ; loti I es! induis, obn 11 r. Toul ii coup 
la lumière éclate ; il sembla qu'un divin » Fiat hif • ait élé 
prononcé : voici la vriiu création : elle se manifeste avec une 
puissance merveilleuse; on se demande comment celui a qui 
elle est duo, et qui semble n'avoir pas eu de maîtres, s'est 
olcvé tout d'abord a de telles hauteurs. 

Les grands génies qu'on peut appeler des créateurs ont 
une physionomie particulière, dont quelques traits semblent 
parloui 1rs mêmes. Nsdijle , Sliakespenrr . Corneille, quoi- 
qu'ils n'aient pas simixlr' dniiS des routtï sentlilablcs, et que 
leurs tragédies aient été eon.ues dans des systèmes trtis-diue- 
renls, sont de la même famille d'esprits. Une mule grandeur 
«st leur signe distiectif. Co sont d'imposantes et énergiques 
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cl ce lîVsi ji.is seuli-rci'nl que i'ur In; d-s li mps le dpTliriu.lt: : 
c'est liien plulût encore que leurs traits fortement marqués, 
leurs mouvements un peu raides, avec quoique chose de grave 
el de noble, leur donnent le caractère d'ancêtres. 

Ces hommes que l'art n'a pas fermés, mais qui ont créé 
l'art, ne s'arrachent pus tout h nni|i h h barbarie qui les en- 
toure, saiii en t- 1 c f i ■-■ : ■ c ï ' ; 1 1 1 : ; : i . i i i j ■ ; i [ :■ r- 0 - en \ quelques débris, 

scories, ces rudesses. On ne cmiijireiiil pas qu'au milieu des 
inspirations les pins admirable- relaient de telles dissonances. 
Le moindre érulier, pauvre puînée, en sait [dus qu'il n'esl 
besoin pour rire des fani pas Je ecs niailrcs, qui n'en sont pas 
inoius des géants. 

En Grèce. loiilrl"(iis, les génies créateurs, cens qui ont mar- 
ché devant les antres et les premiers tenté lu voie, ont moins 
trébuché que partout ailleurs. Là les premiers chants de la 
Muse onldéjii, cm n me par insui'it, pin» de. justesse, de pures é, 
d'élégante soutenue, de pnït, que l'inexpérience de l'art n'en 
devait faire attendri'. C'esi le |>ai> ravorisé- du ciel, où In (leur 
née sans culture n'a presque rien de sauvage ; tant ce sol est 
heureux! tant l'étlorinn de l'ai l, sons s;i louue achevée, y fut 
rapide et facile! 

Celle prompte maturité du f;énic, ces premiers fruits na- 
turels et spontanés qui, par un étonnant privilège, font il 
peine sentir au goût le plus dilïicile une légère ùpreté, ne les 
trouve -1- on pas chez le vieil Eschyle, ce lière tin vieil Homère! 
Rapprochons les noms de ces deux grands poètes de la Grèce, 
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qui, du premier bond, ont louché les sommets de fart. Sans 
doute l'épopée, forme plus simple, e-t sortie plus parfaite en- 
core des mains d'Homère que la tragédie de colles d'Eschyle. 
Mats si la tragédie ai, lit, après Lsrhyle, à prendre, dans quel- 
ques sens, d'heureux tli : vt-lu | j]ïl*s j j eu tï. . -i elle devait être portée 
h un plus haut point de perfection, elle reçut de lui, telle 
qu'il l'avait coucou, mit l'unuc admirable, que l'on a pu élar- 
gir, assouplir, orner plu? délicatement, mais sans en surpasser 

crois [juV.ii -il-' placé au \ rai point de vue de ces con- 
structions coins?;: b s, n.,ii? millimeul uioiislnieuses, lorsqu'on 
leur a contesté les sévères proportions, la belle ordonnance, 
l'harmonie de l'ensemble, et cette habileté do style qui fait 
concourir l'effet des détail? .'i la beauté du tout, et met comme 
à leur place les plus siiï^uliéi es bardiesses. L'n froût déjà si 
sûr dès les premiers pas d'une carrière toute nouvelle, quelle 
aulie littérature nous eu oiïrirait u-j exemple? 11 y a dans 
l'art grec, comme dans celui de Unis les peuples, l'âge des 
i.vjuiuieneemeiil; ; 1"ul'' l de ia barbarie \ ai nie été in- 

connu. Tout au ne lins se caclic-l-tl dans une antiquité si reçu- 
lée que nous n'y pouvons atteindre. 

,!e m'imagine que. si le temps ne nous avait pas envié les 
essais de ces poêles indiques un peu plus ileés qu'Eschyle, et 
qui, dans les concours, l'emportèrent quelquefois sur lui, de 
Pratinas, de Chœrilus, de l'hrynicbus ■ aux chants aimables 
et doux comme le miol ; » si même nous pouvions remonter 
jusqu'aux ébauches encore pins primitives el plus inexpéri- 
mentée* de Tbespis, nous n'y trouverions rien de barbare. Il 

que- nous sommes lir.iin ;<■.-■ a lui douter : niais plutôt un très- 
informe embryon du drame, essayanl à peine un premier el 
faible effort pour se dégager du dithyrambe. Ces œuvres, qui 
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étaient presque entièrement lyriques (pur Thospis surtout 
cola est incontestable), devaient muir U'iir beauté. Il n'est pas 
permis de penser qno l'ancien et pur dithyrambe lui-même 
fût méprisable. S'il n'avait été qu'un chant prossier et sans 
art, la tragédie grecque, sa fille, n'aurait pas fait briller tout 
d'abord dus 1 >t-;t>j 1 1' s )vritjiins d'une îtd'e sublimil/'. J'^n-iU; 
qu'elle ne se serait f.as fi 1 r>n i; : s-.ni| souvt une dr.Mii) nriuin", 
et n'aurait pas si lidtfemutil gardé la forme particulière 
qno lo dithyrambo lui a donnée, el qui lu distingue Je loni"- 
les antres tragédies. 

Nous avons, de ce qno pouvaient être les tragédies anté- 
rieures à cellos d'Eschyle , une idéo trop incomplète pour 
déterminer au juste jusqu'il quel point il innova lui-mèmo, 
soit en constituant véritablement le drame, soilen faisant faire 
un progrès à l'illusiiin st-(':it-| tiu el en il,imiai:( an f- p. l- 



pièces los plus anciennes el !■■:■ ]il 1 1 ■- fimpî-'s- parmi n-ll p qi:i 

nent rion do certain sur celles qui ont péri), le Promèlim, 

dans lequel il trou ta lu tli : -ïl:i ri : ! l-" i, i-.ni . Mais nu nivurdiTiiil 
beaucoup trop a ses devanciers, si, les jugeant d'après lui, on 
ne tenait compte des progrès qui, sans aucun doute, lui sont 
dus; Quelques n'ciis un'lrs aux chants, et dans lesquels même 
dominait l'éli-nicul lyrique. îles lahk'au\ prr-i;ïi<; iuiiiiohiles, 

telles on peut se figurer les PWiiic/ewiH et la Prise de Milet, 
de Phrynichus. Il y avait vraisemblablement dans ces pièces 
moins d'aciion encore que dans 1rs traivdies les moins dra- 
matiques d'Eschyle, et l'on doit croire que le dialopue y .-tait 
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être que supposition plus ou moins probable, on a le droit 
d'affirmer, d'après les plus anciens témoignages, qu'Eschyle 
surpassa infiniment loua ceux qui l'avaient précédé, tous ceux 
qui l'entouraient; et qu'une telle supériorité, lorsque l'art 
tragique était encore dans son enfance, lui assure sans con- 
testation la gloire d'en être le créateur. Aristophane, qui tou- 
i linil dn Fi pris au temps u" Em-IivIc, le fait, dans ses t!rc- 
nouUtu, asseoir sur le trûne tragique, « comme étant sans 
égal dans son art '. • C'est Eschyle, selon lui, qui le premier 
des Grecs a connu, dans la tragédie, la fière hauteur et la 
pompe du langage *. Par la voix du chœur, il le proclama 
• le roi des fêtes de Ilacchus, * celui de tous les poètes qui 
jusqu'alors • a composé les plus beaux chants lyriques". » 
D'après un vers de la même pièce, que le poète comique met 
clans la bouclic irKiiripide, les spectateurs, tels qu'Eschyle 
les trouva, les Athéniens dont l'éducation s'était faite aux 
pièces de Phi'yuidms, auraient été, comme juges de l'art 
tragique, d'une simplicité grossière*. Je sais qu'il est dans 
le rùlti du novateur ['.uripiile [l'exagérer ici et de manquer de 
respect a tout ce qui est ancien. Aristophane cependant eut 




lui' i i- ■! : I | il 'I!-'- Il ' l' 1 u>iiM mil l'r lr jrWr ïj rd 

I. CrmoiriJlM, v. 170. - ï. Iiid, v. 11:01 et loub. 
3. Ibid.,i, llbSel 13:.:.. — k. (MA, t. 910. 
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été sans prétexte pour le faire parier de la sorte, si le souvenir 
que les Athéniens avaient gardé de ce temps de l'hrynichus 
n'eût pas été tout au moins celui d'une grande inespéïience 
de l'art. 

La pièce des Grtiwuilles, qui fut représentée un demi-siècle 
seulement après la. mort d'Kscliylc, atteste tout entière à quel 
rang le plaçait alors l'opinîun des Alliéuii'iis. Ils le laissaient 
mettra au-dessus d'Euripide et tio Sophocle lui-même , ces 

rains des deux nouveaux poètes, beaucoup étaient demeurés 
fidèles Ii leur admiriiliori pitssioiinée pour le père de la tra- 
gédie. C'est que rien ne frappi- plus vi\eiinnt les imaginations 
que ces premières gloires qui , semblables à des levers de 
soleil, illuminent Ion! a coup des régions de l'art jusque-la. 
obscures. Mais indépendamment de celte profonde impression 
toujours produite par les chels-d'o'uvre p ramiers-nés, Aris- 
lopliane et ceux de ses contemporains qui pensaient comme 
lui, avaient, eomine tels aduiiralt'urs <ipini:'itres de Corneille 
au dix-septième siècle, de très-bonnes raisons sur bien dos 

poêle tragique sur ses successeurs. 
Aristote, plus éloigné qu'Aristophane du temps d'Eschyle, 

et rjnj pouvait :i.n ji.T de h. plus- e.vieti. :in.::it ir'ae ni- l'ont t'ait 
Horace et Qiiiiililiou, marque en ces termes les progrès essen- 
tiels que ce grand poète fi: fa in' h la tragédie : ■ Le premier, 
il porta d'un à deux le nombre des acteurs; il diminua la 
partie du cbœnr et donna le premier rôle (la principale i'ii- 
portanrt) îi la parlie qui n'est pas chantée 1 . » 

lie telles i m io\. liions , si indispensables a la constitution 

I. Art toitiqat, cliap. iv. L'inlerpréUlion que je âonnedeee l'as- 
t^i.err n;o fiarn!t 11 [.lu^i ^inn ml. taille, j.ri |inri!.c ; .. IV* '1^1/ j(!.i:îy.i- 

MHV -21i.'J<.=.- J -t<- l - : : . ,. 1..-C lliUlClS'* L III. 0' v| ]',in 1 *-LJl CU Jlti' -tt? T ]" St' IIS 

(juu j'iii wlojiit ai ce <|iirl ;mcs ;ni'T[i[ùlcs, je regarde comme parfailc- 
ment clair » ii ioû y.opoû (J4ttwn. • 
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du véritable art tragique, ne j us li fient -elles pas ce nom de 
créateur que nous avons donné a Eschyle, et n'expliquont- 
elles pas pourquoi les Alln-nieiis,»» témoignage de Philosliale, 

œuvres. Il ne fut pas le contemporain du Parthénon , des 
Propylées; niais, quand il naquit, les fondations du temple 
jji[_Mi]ksqii<: de Jupilei- Olympien sortaient de terre; les arts 
et les lettres cpinmençaieut à lli'iirir, favorisés par la tyrannie 
adroite et éebir..v d«s l'isistraîidus ; los dissensions civiles 
agitaient l'esprit public, et dans lnur flamme se formaient les 
sentiments de liberté qui allaient préparer la forte constitution 
d'Athènes. iJieuiùl vinrent le.' guerres M'iliques, auxquelles 
Eschyle prit une part glorieuse a Marathon et a Salamine, et 



illustra ce grai 
Phidias. C'est ai 
de Louis XIV, ' 



plus après eux. Il y a dans les grands accents de Lucrèce 
quelque chose qui manque à la douce vijïk de Virgile. 

Quels qu'aient été, dans lo temps qui suivit celui d'Eschyle, 
les heureux progrès do la philosophie, et, comme nous di- 
rions aujourd'hui, la supériorité de civilisation, il y eut affai- 
blissement des caractères, amoindrissement des âmes. La re- 
ligion s'épura sans doute, mais ses liens se relâchèrent. La 



30 



INTRODUCTION. 



Beaucoup d'erreurs fori:at*l 
un scepticisme énervant. Oi 

élait le hou vieux temps, Est 
vieille marque, ■ suivant l'ex 



Aristophane, 



passé. Il est certain que, chez unis les peuples, on trouve, en 

un iga où les hommes ont été d'une constitution morale plus 
saine et plus robuste; île surlu qu'ils apparaissant avec raison 
aui générations suivantes comme une race d'une plus haute 
stature. Ce moment de la vie des sociétés esl celui de leur 
première virilité, quand l'ardeur esl encore jouue et naive, 
quanti les principes [undauiL'utuiiux n'uni p:is clrnitteli, (ju.amt 

scrutées, quand la lumière s'est déjà lovée, mais sage et 
dijcrèlo, l'I laissant dans l'omliro eus utiles mystères dont les 
voiles, fusseut-ils arrachés par les mains da la vérité, ne tom- 
henl jamais impunément. Ce n'ost pas le temps des poêles 
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ingémeuit, des écrivains d'un goill délicat ; c'est celui dss gri- 
mes simples et puissants. On laisserait échapper un des carac- 
tères les plus frappants de k pnéiie d'Ksehyla, comme de 
celle de nuire Corneille, si l'on n'y sentait pas la singulière- 
élévation do l'âme. Du la tant du grandes images, tant de 
grandes paroles (stuiitificd'iliu ncrlm) proportionnées aux 
Ki'isnds iciuiii.imls, i'l qui m: :v-.-- mbient pus h l'emphase 
des rhéteurs ambitieui. La muse d'Eschyle est auguste et 
s ul u u u elle ; eliu a la Cmcu lu-ruiq no tl la majesté sacerdûUilu. 
Il disait très-bien que les antiques statues des dieux, moins 
ariistement travaillées que les nouvelles, devaient leur fltre 
cupaudaut proférées, parce que seules elles produisaient l'im- 
pression de la divinité. Ses Ir^éilU s ressemblent à ces vieilles 
images si religieuses, si ineffable ment voilooa do mystère di- 




jnsijun uiiti beauté purement humaine. 

Nous u 'insister, iiis pas plus b mu. temps sur les traits géné- 
raui du génie d'Eschyle. L'eiamon do VOrutit va nous donner 
occasion de pénétrer un peu plus profondément dans ee génie, 
do l'étudier avec plus do détails. Jusqu'ici nous avons seule- 
ment voulu, avant d'introduire nos lecteurs dans la célèbre 
trilogie, essayer de les amener à ce poinl de vue, a cette dis- 
un des pooiUL'ï lu.-. : il n s .-.ub.iuif - .in V, noU -nil j unais rii", ■'■i; 
l'imagination des hommes ; et c'est vraisemblalil ornent aussi 
ce que le génie d'Eschyle a produit de plus milr et de plus 
parfait, > Oltfried M û lier n'en parle pas avec moins d'enthou- 

1. Couride i il f' 'm lu :r. ,Unmnùt\nr . traduit île l'allrmand , & édition, 
Parii, Ab. CharbuliM, 1.1", page »<■ 
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siasme : ■ Celte trilogie , liil-it, la seule complète que nous 
possédions , pourrait , après Yti'm-li- et l'tltlijssre , être consi- 
dérée comme le plus riche Irésor que la poésie grecque nous 
ait lègue - , si elle nous était parvenue plus intacte, et sans les 
lacunes et les interpolai ion s qui la défigurent '. » La restrie- 
lion de Millier nous parait être de trop. L'Oreslic n'est pas h 
l'étal de ruine. Le texte a sans doute subi des altérations; 
mais nous ne les trovous pas tellement nombreuses, ni telle- 
ment profondes, que la valeur du trésor eu suit seusiblement 
diminuée. 

Lorsque Escli vie lit rcprésonlnrsa trilogie a(.'ameinnonienne, 
il Louchait a la fin de sa carrière. C'était dans la seconda année 
de la 80- olympiade (459 av. J.C.J.Il avait sot.tanle-BÙt ans'. 
Son expérience dans cet arl théâtral, où l'un peul dire qu'il 
avait été sou propre maître, était alors consommée. Peut-être, 
dans ces derniers temps de sa vie, arrivé aux coulius do l'âge 
nouveau qui allait succéder au sien, avait-il appris quelque 
chose de ses jeune- vium. Car mj ment le L'éiiie, même vieil- 
lissant, sait encore, pour se transformer et se rajeunir, pro- 
fiter des progrès de ses disciples, loin en restant fidèle a lui- 
même. UQreslU no parut sur le théâtre d'Athènes que dis 
ans après la première victoire dramatique remportée par 
Sophocle, et remportée, dit-un , sur Ksrliyle. Nous avons 
perdu ces premières tragédies de Sophoclo qui disputè- 
rent la palmo mis tragédies d'Eschyle; mais il est vraisem- 
blable que dûs lors le nouveau puete cherchait une voio difl'c'- 
ronte de celle de son prédécesseur, qu'il tentait de donner a 
ses pièces un mouvement plus rapide, d'y développer l'action, 
(le ^aiqiliijuer les [i^mii Is. (i'imr.L'mer ,]es péripéties variées, 
de descendre quelque peu d'un idéal surhumain pour se rap- 

••/ 1. r/iifnry uflhc liltralun of a-uient f.'rw«, Lninlon, 1840 (Iraduile 
sur le un:i .sent usinai iilkei.mi l:, . ,:!..-,|.. k\::\. s 11. 

1. Il mourut Ijijuari Vii.. «m;.! .).■ e-t\n rnOra-j olympiade. Desqu.ilro 
auircs iraïidius que nous aiui» lie lui. les .S'u;jf <<'"'>'« seules sonl re- 
gardées par l> eiiiLi|in! ennuie postérieures a YUrtait. 
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de Sophocle et en même temps toutes celles d'Eschyle qui les 
ont précédées, nous n'en sérions pas réduils a des conjectures 
sur ce que ic vieux pcùie a 'jU, dans ses Jcraii-rt-j œuvre;, devoir 
aux innovations de sou jeune rival. Sans pouvoir rien affir- 
mer avec certitude, je suis porté a cruire que lorsque Eschyle 
composa VOrtstk, Sophocle, par ses exemples, lui avait ouvert 
un plus large horizon, lui avait fait entrevoir une forme de 
drame moins étroite, moins roido, moins immobile. Quelle que 
soil la simplicité d'action de l'Qrttlie, on y remarque, si on la 
compare aux aulres tragédies d'Eschyle, un évident progrès 
de monvement dramatique; la marche des scènes, qui peut 
nous sembler bien lente encore, est devenue plus vive ; et de 
ce côté il y a un grand pas de fait vers le système tragique de 
Sophocle et d'Euripide. Mais d'un autre cïilé Eschyle ne s'en 
rapproche nullement. Il n'a point quitté ses hauteurs reli- 
gieuses; il est demeuré dans une sphère qu'on peut appeler 
divine, et d'où l'on voit les actions humaines se développer 
en ligne droite, nécessairement, inflexiblement, et bien inoins 
par l'impulsion des passions et des caractères que par celle 
des dieux, du destin et de la suprême justice. Un peu plus 
" animées, les figures ont gardé des proportions colossales. On 
n'en vit plus, dans la suite, sur le théâtre grec, auxquelles 
convinssent aussi bien le haut eu diurne, la longue robe flot- 
tante et le masque sculpté, aux traits immobiles, à la bouche 

Eschyle avait-il réuni sous un seul nom les trois pièces qui 
composent sa trilogie? Ce nom était-il celui que l'usage a 
comme consacré aujourd'hui, ïtlrrslie? On peut en douter. 
Au vers 1 1 24 d«s Oreitiwilks, Euripide demande a Eschyle 
do lui réciter le prologue de VOrestie. Le vieux scoliaste, 
commentant ce passage, dit que, suivant les anciennes didas- 
calies, l'Orcstie était uuo tétralogie renfermant Agamcmnon, 
les Choêphores, les Etiménidei el Prolée, drame salyrique, et, 
suivant Aristarqua el Apollunius, une trilogie, le drame saty- 
3 
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riqiie étant mis 1 part. Est-ce là un témoignage d'une irré- 
cusable Mllorilr? Il s-: rL'iiniiijwalile qtis. dans !a rrnmédie 
d'Aristophane, le prologue récité par Eschyle, sur l'invitation 
d'Euripide, n'est pas celui i'Agamemnon, mais celui delà 
seconde tragédie, des Choèpkortt, comme si le nom à'Orcslic 
□e devait être ùaimà qu'a colle pièce, k laquelle en effet il 
convient plus particnlièraneni qu'aux deux autres, tien mieux 
surtout qu'à YAgamemnon. Au surplus, il ne faut pas trop 
insister sur mie q\!S-:ioi; lis ruédiociv j]i;|..-.r!nnf-c- . Qu'Esciiyle 
ait ou n'ait pas constats par un nom l'unité de sa trilogie, 
celle unité n'en a pas moins évidemment été dans son dessein 
ot n'cnesl pas muiiis parfnils, Ji <;st riM-ieiix, et c'esl d'ailleurs 
une bonne forlune, que la seule trilogie grecque épargnée 
par le temps ait ce caracléro, qui était bien livra d'apparlonir 
a toutes les trilogies ou létralogics du théâtre d'Athènes. 
Souvent les trois tragédies que l'on présentait ensemble au 
concours n'avaient entre elles aucun lieo, aucun rapport de 
sujet. On a quelques indices qus, d'autres fois celles qui ap- 
partenaient à la même histoire héroïque ou mythologique 
ne formaient pas véritablement uu tout, ne pouvaient pas 
plus r-tre considérées cumine les parlies d'un seul et mèrue 
poème que V Iliade et YOdijuù, ces deux épopées tirées l'une 
et Taurin du eycln iruysu. mais liant lïoriépeudanre t>°t com- 
plice Toutefois, s'il ne faut pis croire que toute trilogie 
grecque f j: ce qn'esl YOrtstie , une vaste tragédie à triple 
(!-?:>o'i~i"i-l, qui s'.uinHr in .« dm, iii.i;S ;:'us ruJiipl.-le'iier.' la 
dcroi^n 1 , n;; \,c doit ps« su|:|:-sirr ;m:i ;ilu : qn'E'.liïl» r.'.iil 
éd-tié iy. ; i c <s;\ de cr< ^'aiiiles "nr.Vi jrttons drainahqnes. 
Elles contenaient. ^ un génie dont toutes lesconr B plions élaient 
larges et grandioses. Et puis les sujets qu'Eschyle aimait sur- 
tout a traiter denian liai cu[ es Ion;.' développement, cet enchaî- 
nement de plusieurs tragédies. Il y avait dans la légende grec- 
que non-seulement des héros tragiques, mais des familles 
tragiques. Plusieurs ^énsratiuns, issues du même sang, y 
jouaient l'uno après l'autre les divers acles d'un sombre drame 
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que remplissait la destinée d'une race entière La les cata- 
slrophes s'enchaînaient aux c:i (;t>:l rrt j>hos , les vengeances aux 
vengeances; le crime naissait du crime, le malheur du mal- 
heur; c'était la fatalité qui planait sur une maison où les 
forfaits étaient héréditaires , oit se déroulait une succession 
d'infortunes diint le sens n'était complet et ne pouvait être 
bien compris dans sur éti'anue niiiolilé que lorsque le cercle 
d'horreurs était fermé, lorsqim ton? If ? oracles étaient accom- 
plis, lorsque Até avait achevé son œuvre el que la justice 
divine était salisfaite ou désarmée, ries iiTriblcs drames, dont 
les ressorts étaient nu ciel entre les mains des impitoyables 
divinités cl dans lesquels los hommes s'agitaient comme 
d'aveugles victimes, étaient faits pour la muse d'Eschyle. Ce 
vieux poète tragique n'élait pas un peintre des passions ni 
des caractères. Dans les laiiteaiis qu'aimait h dessiner a grands 
traits sou imagination religieuse^es mortels passaient comme 
des omhres mystérieuses, les dintix seuls liaient en pleine 
lumière, et l'antique superstition montrait, comme dans le 
vers de Lucrèce, sa tête effrayante du haut des régions cé- 
lestes : 

.... Capul a cœli ugionibm oslendelial'. 
Pour faire parcourir au spectateur ces cycles sanglants, nù 
les fils venaient achever les destinées des pères, il fallait 
plusieurs tableaux Successifs, mais lellemeiit liés entre eux 
qu'on put les embrasser comme d'un seul coup d'œil. L'usage 
qui s'était établi sur le théâtre d'Athènes, de présenter au 
concours tragique une trilogie, rendait possible cette concen- 
tration en un seul drame do plusieurs drames distincts, 
s'éclairant mutuellement, se préparant ou s'achevant Van 
l'autre el accumulant leur terreur. C'était, par exemple, 
l'histoire des La hd acides, depuis la faute de Laius désobéis- 
sant à l'oracle, jusqu'au combat fratricide des fils d'Oklipo, 
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poussés l'un contre l'autre par les imprécations paternelles. 
On sait que les S'-pl itrctint ThH,cs étaient la licruirre pièce 
d'une trilogie d'Eschyle, dont le: deux premiers actes étaient 
lAius et Œdipe'. L'histoire tics enfants d'Atréo, depuis le 
meurtre d'Agamemnou jusqu'au jugement d'Oreste par 
l'Aréopage, était un sujet analogue, plein de la mémo 
horreur divine. Les deux trilogies devaient avoir été con- 
struites sur un plat) & peu près semblable. Dans l'une comme 
dans l'autre, il était facile à Eschyle d'établir une continuité 
toujours visible; la même malédiction était du commence- 
ment a la Tin le personnage toujours eu scène, toujours debout. 
Dans le cours du drame, il est vrai, quelques-uns des acteurs 
disparaissaient ; ils étaient remplacés par d'autres ; mais 
ceux-ci avaient été annoncés dès le commencement comme 
les futurs héritiers des vengeances fatales. Ou entrevoyait 
O'idipe et ses fils à cfité de J^ïus consultant l'oracle, Ores le h 
côté d'Agamemnou rentrant dans sou palais plein de trahi- 
sons; et quant a ceux qui mouraient dans les premières scènes 
de l'immense tragédie , leurs ombres se mêlaient encore il 
l'action des dernières scènes. 

Il me semble donc que la manière dont Eschyle concevait 
la terreur tragique se prétait particulièrement il la compo- 
sition de ces trilogies d'une si extraordinaire unité. Si après 
lui, dans un antre système théâtral, il y en eut encore d'es- 
sayées par les poètes grecs, arec l'ambition d'unir sembla- 
blemenl un triple drame, i! est difficile que le lien des pièces 
n'ait pas été bien relâché et tout artificiel. L'idée de la soli- 
darité d--' l'iunilies s'était affaiblie; la devinée, cuinuic la 
responsabilité, était devenue plus individuelle, et l'art tragi- 
que cherchait dans la liberté humaine et dans le jeu des pas- 
sions de nouveaux ressorts. Ainsi la chaîne qui réunissait 
dans la main de la fatalité les diverses parties d'une même 

1. Voy., entre autres passages des Sqil deranl Tlirbri, les iers127-71a 

[diii. uoissiinnilf), où k' elui'ur raii[.(.'!ii' l«-* ùvùnvi ils qui sont le sujet 

de celte trilogie. 
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légende sV'lail brisée; et d'ailleurs chaque drame, plus déve- 
loppé, plas plein, soutenu dans son intérêt par une action 
plus compliquée, par une peinture plus vivante des person- 
nages, se suffisait désormais à lui-même. 

Je ne voudrais pas cependant affirmer qu'il n'y eût de vraies 
trilogies possibles qu'aux conditions oit Délies d'Eschyle se 
sont formées, qu'il fût interdit a tont autre système théâtral 
que le sien de découvrir dans quelque grande et haute idée 
un centre vers lequel on put faire converger, ainsi qu'un 
faisceau de rayons, plusieurs actions dramatiques. Mais sens 
disputer sur la possibilité, n'est-ce pas un fait que, dans l'his- 
toire connue de l'art, la trilogie, nu, pour mieux dire, lea 
trilogies eschyliennes , puisque évidemment VOrcslie eut dos 
stcurs, sont une singularité sans autre exemple ? Schiller a 
composé une grande trilogie, a laquelle certainement l'unité 
□e manque pas. Mais si ses trois drames sont fondus d'un 
seul jet, il faut remarquer que leur réimion seule forme un 
tout; chacun d'eux séparément reste incomplet, et ne peut 
vivre de sa vie propre. Aussi leur division a-t-elle quelque 
chose d'arbitraire, et Schiller les avait-il d'abord autrement 
coupés qu'ils ne le sont aujourd'hui '. A le bien prendre, 
dans WalItnsUin, il n'y a pas trois drames, il n'y en» qu'un 
d'une étendue inusitée, je dirais démesurée, si le poète, 
avec une admirable puissance, n'avait, quelque objection qu'on 
puisse faire au point de vue de la représentation, étreint sans 
faiblir et sans paraître lonj;, l'immense développement de ses 
onze actes. Dans Shakespeare, au contraire, qnand il déve- 
loppe sous nos yeux une succession de drames historiques 
qui portent le nom du même roi ', chacune do ses pièces est 
entière; mais, comme il dm arriver souvent dans des trilogies 
grecques tirées d'une même légende, il n'y a point d'imité 

I. C'est ce qu'a Irtta-blen fait remarquer -M. Adolphe Régnier dam ta 
rie .(c saillir, p.ir.n. 
S. Jfftiri IV, première et Beconde partie; Henri Tl, première. seconde 
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dans leur ensemble. fJ'unité, tout au moins celle unité simple 
et sévère, telle que les Grecs l'entendaient, peut même être 
contestée à chacune de ces tragédies historiques, oii, au mi- 
lieu de tant de personnages entre qui se divise l'intérêt, une 

hens.fde Goethe était peui-flre plut capable que tout autre 
de concevoir et d'exécuter une vaste composition h la fois une 

Faust; c'est là, si l'tm veut, ou genre d'unité; mais c'est uoe 

s'étendre indéfiniment. Dans celnllant chaos au se'm' du- 

HHtl jimiT-t l-> :inl!e r.iyonf divt-rtrni* .3 fautai-in, il 
n'y a tien qui rei-semlde 6 uoe irmre grecque. Oii ne se- 
trouieot point la simplicité du plan, les juttcs proportions, la 
mesure jusque dans li grandeur colossale, nulle comparaison 
avec la Grèce n'est possible. Entre les conceptions du génie 
hellénique et colles du génie allemand, souvent ou sorait 
malavisé do chercher quelque mesure commune. I, 'architec- 
ture compliquée d'un <Miliu<> guthiquo, encore bien moins les 
vagues palais d'Odin, bilia dans les nuages, ne sauraient 
faire penser nu Parlhénon, 

Je n'ai pas cru inulile de rappeler au souvenir du lecteur 
quelques grandes œuvres do la scène Indique moderne. En 
les plaçant un moment on regard de la trilogie d'Eschyle, on 
reconnaît mieux le caractère de celle-ci. Quoique par sa har- 
diesse elle didero étrangement do ce que nous avons long- 
temps nommé h ctamque, il y faut reconnaître uno régularité 

COptîon de l'ensemble est d'uni! i r-j-.' 5 . r-i ■ .->i .1 1 -.1^ unité; tout con- 
court ît un mime ctïel . trois tinrii' f île l'iruvro sont bien 
proportionnées entre elles et soumises exactement au plan 
général; on mémo temps, si on les isole, il ne leur manque 
rien. Que l'on considère à part VAgamtmnm ou les Cnod- 
phorcs, ou les Eumih\d\s, chiicuno de ces ] >i ."ces commence 
et s'achève. Soûle peut-être la tragédie dos Euménidu, si- 
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parée des autres, semblerait demander Une autre exposition, 
qui fit mieux connaître tout d'abord les faits d'avant-scène ; 
maïs elle renferme du reste une action indépendante, une si 
complète. 

Si nous embrassons d'un seul coup d'œil le triple drame, 
non-seulement la justice vcngore&e, incessamment présente, 
nous en fait sentir ta rmilinniié, tandis qu'elle s'avance, sans 
dévier, do catastrophe en catastrophe, et que, toujours pla- 
nant sur la maison criminelle des Atrides, elle s'appesantit 

remarquons aussi qui', d'une pirce à l'autre, la trilogie ten- 
dant vers une lin qui seule l'expliquera tout entière, a, comme 
une seule tragédie, sa marche progressive. Elle renferme trois 
dénoûments, mais les doux première nous laissent encoro en 
suspens et dans quelque attente; le second, cependant, dé- 
noue déjà mieux que le premier; le irui'iùrne seul fixo défi- 
nitivement toutes les incertitudes et permet à l'esprit de se 
reposer dans une pleine satisfaction, sans rien désirer au dolù. 
h'Agamenmon est le crime triomphant ; les t.'iiorphoret la juste 
y>jr!(.vance, mai^'acciiijiplj.-saiil pur ie j^nri-j l-îiIb : II ? Kimu-Hiilt'* 
l'expiation Cl le parduii des dieux. Il y a donc du premier draine 
au dernier une gradation, un développement. Nous sentons 
croître et se dévoiler de plus en plus l'œuvre de la justice. 
Tout est sombre liorreur dans le premier tableau ; un terrible 
coup do foudre éclaire, dans lo second, les ténèbres amas- 
sées; dans le troisième, renaît peu a peu la lumière sereine. 

Ou il/ lient iiop ai;i:iïrcr avec que! nv, sont liées entre elles 
les trois tragédies, et se marque la transition do l'une a l'autre. 
A la lin de V.\i>'!i:\< irw ». tandis .jne le corps Simulant de la 
victime est sous nos jeux, drjîi d.nis lï'hiiirnomcnt le vengeur 
se montre. La voix prophétiquo du chœur nous l'annonce: 
■ Si quelque part Orestc voit la lumière du jour, un destin 
favorable le ramènera ici, pour être de ces deux criminels le 
meurtrier triomphant. » Kt lorsque s'ouvre le drame des 
Choèphores, c'est tout d'abord Oreste, de retour dans Aigos, 
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que nous voyons invoquer les dieux sur le tombeau do son 
père. Dans la dernière scène de ces mêmes Choiphort* tout le 
sujet AesEumitiidcs apparaît clairement. Noos n'y apercevons 
pas encore les liideuses Furies, vengeresses d'une mère; mais 
Oreste, plus clairvoyant, les a reconnues : il nous nomme les 
fantômes de son délire, nous préparant â les voir tout h 
l'heure comme des êtres réels. Cependant il lient déjà dans 
sa main le rameau vert des suppliants, et il court, comme 
vers un poil de salut, à ce temple de Delphes, dont le vesti- 
bule auguste, rayonnant de lumière et de paix, va frapper 
nos' yeux au début de la tragédie suivante. 

Après celle vue générale do VOrtstie, après nous élro ar- 
rêté un moment sur le sommet d'où l'on peut contempler 
dans tout sou cours celte œuvre si vaste et en observer la 
suite non interrompue, descendons dans le détail de chacune 
des trois parties du grand ensemble. 

Agamcwnon est certainement un des drames les plus ex- 
traordinaires que nous connaissions, un de ceux qui étonnent 
le plus par la grandeur de l'effet, surtout si l'on fait attention 
li l'extrême simplicité, des moyens. En quelques mots on peut 
le résumer tout entier. Il y a dix ans qu'Agamemnon est 
absent de son royaume. Depuis bien des jours et bien des 
nuits on épie dans Argos les feux qui doivent annoncer la 
chute de Troie et le retour du chef des guerriers. Tout a coup 
le signal a brillé. La ville est en felo. Bientôt parait un ho- 
nnit qui précède et annonce le roi. Puis, Agamciunon vient 
lui-même. Clytemneslre le reçoit avec les plus vifs transports 
do joie et do tendresse; elle l'engagea entrer dans son palais, 
vers lequel, pour complaire à la reine, il s'avance en foulant 
les tapis de pourpre qu'elle a fait étendre sous ses pieds. Los 
portes se sont refermées sur lui; mais la captive Gassandre, 
qu'il a amenée, est resiée sur le seuil : ello hésite à le fran- 
chir, car le sang qui va ûtre versé est déjà devant ses yeux. 
A peine s'est-elle précipitée dans la maison des A tri des, comme 
une victime qui se dévoue, que des cris, partis de l'intérieur, 
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annoncent qu'Agamem non est frappé. Les portes se rouvrent; 
Clytemnestre est debout près de deux corps sanglants, celui 
de son époux et celui de la prcphétesse. Elle triomphe ; elle 
so glorifie de son crime. Le fils de Thyeste vient a son lour 
pousser le cri de joie et de vengeance. Le chœur indigné ré- 
pond à la sauvage jactance des assassins par de généreuses 
paroles de révolte ; mais Égisthe fait sentir a ces vieillards quo 
leur colère est impuissante, et que la force est de son coté. 
Un règne de terreur commence. 

Ainsi la nouvelle reçue d'une heureuse fin de la guerre, 
le retour d'un roi victorieux, une fôte. voila toute la pièce jus- 
qu'au moment da double meurtre. L'a seulement la véritable 
action commence, et elle finit aussitôt ; elle n'a pas duré plus 
longtemps que l'éclair d'un glaive. Pour achever le specta- 
cle, le poêle n'a plus qu'a nous montrer deux cadavres percés 
de coups qui ensanglantent le sol, et, près des deux victimes, 
les assassins qui chantent leur hymne de vengeance au mi- 
lieu des imprécations du peupla. 

An moment où Agamemnon, plein de sécurité, entre dans 
le palais, qu'avons-nous appris nous-meraes sur les pièges 
qui lui saut tendus? Aucun complot ne s'est formé sous nos 
yeux ; Égislhe n'a pas pani et n'a pis même été nommé. 
Clytemnestre, alTcctaEt une joie hypocrite, ne nous a pas dit 
son secret. Nous n'avons entendu ni les griefs de la mère 
dont le cceur a été déchiré par ie sacrifice de son enfant, ni 
les confidences de l'épouse infidèle, dont un criminel amour 
arme le bras. Cet amour, nous ne le devinons, dans VAga- 
niejitnon, que par ces paroles de la prophétie de Cassandre : 
• La lionne k doux pieds qui reçoit le loup dans sa couche, 
en l'absence du noble lion ', • Quelques mots du chœur y 
font allusion aussi, mais c'est une allusion un peu moins 
directe : • Fais donc le fier, comme un coq près de sa poule 1 . • 
A vrai dire, la passion adultère de Clytemnestre et d'Égislhe 



1. V. 1J30, 1331 [Édition Boissonade). — 1. V. 1643. 
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ne sort quelque pou de l'ombre oii le poète l'a tonne que dans 
la. seconde pièce, lorsque l'heure du châtiment est arrivée. 
Ou n'avait pas encore découvert, au temps d'Eschyle, que la 
sensible peinture de l'amour fût pour aller au cœur la route 
la plus sûre. Eschyle croyait même que colle peinture n'éiait 
pas digne de la t raidie. «Non, par Jupiter, dit-il dans les 
Grenouilles, je n'ai jamais mis sur ]a scène des Phèdroe 
prostituées, ni des SihéiioWes, et personne ne saurait dire 
que j'aie créé un seul rôle de femme amoureuse » A ce 
témnigeaga quo se reud le vieux poète austère, il n'est pas 
passible as su ré m tut d'nppns(;r le rùh de Clylemneslre. Non- 
seulement il n'y a dans ce ride aucun- développement do la 
passion adultère qu'un nous y fait seulement entrevoir, mais 
plusieurs passages des trois pitres uous laissent douter si lo 
crime de Clylemnestre est celui de l'amante d'Égisthe ou de 
la mère d'Iphipjiiie. Ccuï qui, depuis Eselnlu, uni traité pour 
le théâtre ce sujet delà mort d'Ageraemuon, et qui l'ont traité 
avec lo plus do simplicité, n'ont pas manqué d« peindre l'ambi- 
tion de l'usurpateur Égisthe, la violente passion de l'épouse 
M'.liiiïu, le.- lut '...-s lie l'annnir mminel r! dt a leiii'irda. Avant 

dans l'ombre; ils nims uni [ail assister au* délibérations des 
meurtrier ; ci Jir) , w.'.i'.ùl ] i i'i:!;iilaii[. tau lu | sr des le; 
imprévus, ou par les hésitations d'un des deux complices, 
ralontissuut la marche du drame, ils en ont ménagé et con- 
duit par degrés le terrible iiiléiêt. Mais, daus la pièce 
d'Eschyle, nous no trouvons ni développement gradué do 
fin lijui . ni iiahi'es ;u'i i| !■>?, ni |n-in!u 1rs iï-'s eiiniha;- du 
cii'iir, ni traits pive:- des earaclères, ni mime la claire mdi- 
ciilirm des mnlifs qui finit ai.':r Ivs personnages. Ce que Mme (le 
Slaél a dit du théâtre grec : a A poiuo y aperçoit-on les sen- 
timents de l'homme a travers ses aclions'o n'est pout-èlre 
vrai que du Uiéàlre d'Eschyle, do l'Aymncmnon surtout. Des 
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figure» froides comme le marlira, sculptéessans finesse, sans 
détails, ol qu'un dur ciseau a simplement ébauchées, comme 
pour être vues de loin et pour que l'imagination le« aclierât, 
voilà les acteurs du drame ; un humme qui s'avance vers la 
mort aveuglément, sans défiance, comme le taureau des 
sacrifices marche k l'autel et qui tomhe sans que le coup, 
suspendu sur m tête, se soit un moment détourné , voilii le 
drame. C'est un tableau immobile et simple, comme un an- 
tique bas-relief ans liants m'uVc-f h tranquilles. 

L'impression (OL'iij^e est f.jrl.j «>|n>iiiiau! : l'ii]iri;.-ii);ilio]] 
est saisie. Dans leur druii-juiir, ces figures esquissées pren- 
nent des dimensions stii-iLaltirclles ; l'i Eitl l'^ision de leurs con- 
tours les grandit. Dès le commencement du drame, une vague 
et mystérieuse terreur s'empare de nous; elle croit de scène 
en scène, sortant on no sait d'où et nous enveloppant peu à. 

respire ; on est oppressé par co lourd silence qui précède les 
tempêtes, puis quelques siulMics hmh ivlaisi!):! an luiu 
l'horizon. Bientôt ou croit entendre de sounle murmuras. 
Les nuées s'amoncellent; enfin la feudre éclate, elle tombe ; 
la justice des dieux a passé. Par quel art une tragédie si 
simple produit-elle un tel effet et nous tient-elle palpitants 
dans une si puissante angoisse '! l'tiui-ftn: lorsqu'une grande 
peinture nous cause celle émotion extraordinaire , nous en 
approcherions-nous en vain pour surprendre le secret du 
peintre. Quelques louches lui ont suffi. Do près, eo n'est 
rien ; à distance, au vrai point de vue, l'effet est frappant. 
Mais sans voulnir jioîis renriiv im nimpte ewi rie ce qu'il 
faut moins analyser quo sentir, il est .cependant des traits 
saillants que nous devons remarquer. 

DeslapremiiVit s^'ne de 1 '.!</.■! uinuiinii, ci? jtalaisdes Alrides 
qno nous avons devant les yenx a quelque chose de suspect et 
d'ïnquiélatit. L'e.srhie qui veille attendant les signaux, nous 
fait comprendre tout d'abord quo la violence rfcgno dans la 
maison royale; il gémit sur sou propre sort, sur la tache sans 
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repos à laquelle le condamne la dure volonté des ses maîtres. 
Une parole qu'il laisse échapper nous en apprend plus encore. 
Dans celle demeure des mis, aurrefuis L'oinrnu'c par un ordre 
si sage, tout est tristement changé. A peine, à la vue de 
l'heureux signal, le pauvre veilleur a-t-il poussé le cri do 
triomphe, qu'il fait un triste retour sur le secret qu'il Caut 
taire. Sa langue, (lit-il, est enchainée; mais si telle maison 
avait lout à conp une voix, elle parlerait elle-même sans 
obscurités : 

Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes 
Vont prendre la parole. 

Une exposition où les projets de Glyteronestre se fussent 
clairement révélés eill-elle aussi bien préparé nos esprits à 
la terreur que co peu de mots mystérieux'! Que maintenant 
les hymnes de la victoire retentissent, que la foule joyeuse 
coure vers les temples pour remercier les dieux, que le char 
royal entre dans Argos au milieu des acclamations, rien ne 
fera pins taire nos funestes pressentiments. 

Apres cc.lU: :ire:]ii skiii', !i;s avm liss-mculs siriisiriïs 
siioirdi.'iil, su nn.lii|ilÏL-iii ; dos signes de malheur apparaissent 
de moment en moment. Les chants du chœur sont pleins 
d'augures menaçants, de souvenirs du sang autrefois versé ; 
c'est le chœur, ce personnage chargé do nous communiquer 
les véritables impressions que le drame doit produire sur 
nous, c'est le chœur qui répand sur toute la pièce l'effroi 
religieux dont il ne peut se défendre, fia voix est le lugubre 
accompagnement qui sans cesse frvmit ol pleure sous toutes 
les paroles des personnages. Il a de tous les malheurs des Alri- 
rles une mémoire qu'on peut dire prophétique. C'est lui qui, 
devant le palais, évoque le pâle fanlùmo d'Iphigénie, tendant 
en vain, sous le couteau du prêtre, ses mains suppliantes 
vers son péro; c'est lui qui fait retentir a nos oreilles ces 
terribles sentences : • Le crime enfante le crime; ■ — « les 
enfants sont punis de la faute des pères. • C'est lui qui 
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nous montre la justice céleste et l'implacable Alé lançant 
dos regards de courroux sur le toit d'une famille maudite : 

Apparent dîra: fada 

Las puissantes invisibles sont vraiment les premiers acteurs 
de celle tragédie; Eschyle ne cesse de nous donner le sen- 
liinent de leur présence. 

Avant qu'au milieu des apparentes lenteurs du poêle l'ac- 
tion ail commencé,' tout nous a disposés a la frayeur. Lorsque 
le héraut d'Agamemnon vient saluer, avec des accents si pa- 
thétiques, les dieux de sa ville natale et ce sol de la pairie 
où pourront un jour reposer ses cendres, de tristes pensées 
se mêlent malgré lui à l'expression de son butineur. Il songe 
a ceux qui ont péri et qui dorment sur les bords du Simois; 
il crainl pour ceux dont on a été séparé par la tempête. Des 
images de mort ou de douleur oljîùdcm l'esprit de ce mes- 
sager de joie. C'est ainsi que toul à l'heure, lorsque Clytem- 
neslre confirmait la bonne nouvelle, les cris des vaincus 
égorgés sans pitié perçaient a travers ses proclamations do 
victoire. Les vieillards d'Argos, qui font au héraut un accueil 
plein d'émotion bienveillante, ne peuvent s'empêcher de lui 
laisser entrevoir des crainles sur lesquelles il ne leur est pas 
permis de s'expliquer. Il semble qu' involonlaire ment , ou 
plutôt par une volonté divine, toutes les actions de grâces 
rendues aux dieux, toutes les paroles d'allégresse, touies les._ 
ac.lamaiinos irmnipbales se changent en lameoiat;ocs , eu 
cris d'épouvante. 

On voit quo, ddns tout« cette tragédie , il y a comme une 
:<'giiia •ucctri' , ou le poile a surtout plaié, ainsi que Ûk< 
prophètes de malheur, le veilleur du palais, les vieillards 
d Argus, !; héraut et hieulû: i'tjc'die Cas.-ai:drc , tous Ici 
personnages inférieurs J'appeIWai cepeodani cette région 
du drame sa région supérieure, d'abord parce qu'elle ren- 
ferme lo chœur, celle voix du peuple qui semble si souvent 
la voix des dieux, le chœur placé comme au sommet de tous 
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les drames eschyliens; ensuite parce qu'elle domine tout de 
son horreur. An-dessous , en pleine lumière, liassent tran- 
quilles cl serems relui qui va mourir cil erllu qui (luit tuer. 
La dure Clyteumealrv yf'irlisiimn T\}i\ihii-i lunun) a le front 
et le cœur d'airain, et dans sa poitrine rien ne bat. Dans les 
figes simples et énergiques, oii les nuances des caractères 
échappent, on iiii;:„'i:n; vr>]i;i:':i v J c;-= m on -1res (lu rrime qui 
n'ont rien d'humain. L'inllexihlu dureté convient d'ailleurs 
aux instruments dï*s vrtiL-canrv célestes. C'est surtout parce 
qu'Eschyle n'a pas donné d'Ame a Clytemnestro que, dans 
sa marche aveugle, wtto effrayante statut ne parait se mou- 
voir que par riuinul-Uiii de lu légalité . Ainsi représentée, ulFei 
devient un oiijft d'cpouv;iu!e, mais non de dégoût. Dans une 
composition moderne, bit l'on verrait ses traits hideux de 
plus pri'f , -lit ne se dcs ,: :i!i raient pa ,: . eonimii iei , dans 
un lointain idéal, sa venimeuse hypocrisie, mêlée d'ironie 
sanglante, sa jactance impudente après l'accomplissement du 
forfait, ne pnulu iraient qu'noe impression odieuse et repous- 
sante. Mais dans le drame antique, elle s'avance environnée 
d'éclairs et de tonnerre, et sous ce ciel plein de lueurs tragi- 
ques, elle a la beauté d'une Némésis qui lient la torche et le 

Agamemnon passe rapidement sur la scène; son r&le est 
peu développé. Eschyle ne lui a donné aucun des pressenti- 
ments dont, autour do lui, toutes les âmes sont remplies. 
Aucune défiance n'approche do Bon grand cœur. S'il proclame 
qu'aucun morlel ne doit être dit heureux avant !a lin de sa 
vie, c'est que, modéré dans le triomphe, il ne vent point 
exciter par son orgueil la jalousie des dieux, ce n'est point 
qu'il ait entrevu aucuno menace du sort : il marche sans 
crainte, quoiqu'il ait à ses cités la îm-tc d'Iphigénie et la iillo 
de Priam, et qu'il semble ainsi franchir le seuil du palais 
fatal entre les malédictions de ses divin domestiques et celles 
des dieux troyens. La sérénité de l'Ame convient au héros, 
et la victime du destin doit être aveugle. En quelques traits, 
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. sa royale figure est noblement peinte. Il lui suffit, pour parler 
de sa victoire, d'un petit nombre de mots uii respire l'énergie 
du chef vaillant et lu pieuse modestie de l'homme qui D'at- 
tribué qu'ans dieux son bonheur, lin véri: a !>'•.! roi grec, lui 
du moins qu'on s'en faisait une imago dans la ville de Thésée 
et au cinquième siècle, il écoute avec bonté le langage libre 
de son peuple; il lut annonce que, dans une assemblée publi- 
que, les grands indivis de l'Ktat seront mis en délibération; 
il n'aime point qu'on se prosterne devant lui comme devant 
un maître barbare, ni qu'on étende sous ses pieds la pourpre 
qui doit être résorvéo aux immortels; il demande que sa 
captive soit traitée avec douceur, parce que le maître doux 
ponr l'esclave attire sur lui-même un regard favorable des 
dieux. Eschylo a cru que c'était assez pour que l'infortune do 
son héros fflf touchante; il a négligé un autre genre d'intérêt 
plus pathétique, qui semblait s'offrir de lui-même dans un 
tel sujet. Au défaut d'OrcMe, que sa mère S envoyé en Pho- 
cide, Éloctre pouvait vomr recevoir lus enibraîscmenls de son 
pere. Des effets .'tttmiL'issiutis seraient sortis d'une telle scène; 
Euripide, sans doute, ne les aurait pas laissés échapper. Mais 
si la scène, telle qu'Eschyle l'a conçue , est pins froide , elle 
a aussi sa beauté, nue beauté en harmonie avec le caractère 
sévère do cette tragédie. Il y a quelque chose, on effet, de 
sombre et de menaçant dans cet accueil que trouve Aga- 
memnon aux portes do son palais où Clytcmnestre est seule 
do sa famille pour le recevoir, et lui prodigue des protestations 
de It'iidi'ïsse i * ut: C l'esn;.'- r;ili»ii r.'.: le tuiiriie pris. Vu général, 
Eschyle parait plutôt éviter que rechercher la variété des 
impressions ; celles qu'il produit n'en sont que plus prorondes. 
La seule image d'Agamomnun que le poélo ait voulu laisser 
dans noire esprit, avant de le faire reparaître à nos yen», 
couché dons sort linceul sanglant, c'est l'image d'un roi; et 
quoiqu'il eût été facile de se ménager un contraste propre a 
nous émouvoir, en représentant l'époux plutôt que le maître, 
l'époux heureux de revoir l'épouse qu'il croit fidèle, et lui 
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témoignant sa tendresse, le vieux tragique n'a rien voulu oter 
a son héros de sa înàle dijjnili?. Toutefois Agamemnon est 
grave comme un maître, et non dur et hautain comme un 
despote. 11 rejette, avec une légi-re ironie, l'excès du flatteries 
dont Chiemneslre l'accaL!'.- ; il Invertit Je sa. répnpiiantc il 
se laisser rendre de serviles honneurs; et néanmoins, avec 
une complaisance indulgente , il cède à ses importuuiiés. 
Dans sa courte apparition, noue n'avons vu en lui que la 
. majesté simple, la grandeur d'âme et la dnuceur. Cela, nous 
le répétons, suffit à la pitié, qui d'ailleurs, dans cotte tragédie, 
: a bien moins de place que la terreur. 

La terreur, qui a toujours été en croissant, arriva aux der- 
nières limites lorsque AjiMiuemnon a franchi le seuil du palais. 
' Alors l'épouvante instinctive envahit de plus en plus, comme 
nn flot qui monte, les âmes des vieux Argieus dont se com- 
pose le chœur. Cl 1 ne sont plus t;uclijtios pressentiments la- 
gues qui grondent sourdement dans le lointain, c'est une voix 
intérieure qui rend ses oracles dans le cœur des citoyens; 
c'est un cri qui sort de leurs entrailles, c'est Érinnys elle- 
même qui leur citante son hymne. 11 semble impossible qu'on 
nous fasse approcher davantage de la scène sanglante qui se 
prépare ; cependant, sans qu'il soit besoin que les portes du 
palais s'ouvrent encore, nous allons voir le glaive de plus 
près. Le mourlro lui-même, mis sous nos yeux, serait moine 
terrible que sa prophétique image montrée par Cassandre 
et se reflétant dans ses regards épouvantés. Il n'y a, sur aucun 
théâtre, de scène d'un plus terrible eflet que celle de cette 
voyante ; jamais le délire divin n'a été peint avec plus da vé- 
rité et ne s'est exprimé avec plus d'éloquence ; car le langage 
ost aussi beau que la conception est dramatique. Les pro- 
phéties où sont annoncés des malheurs plus éloignés ne sau- 
raient produire le iiiùms effroi, là, tout ce que Cassandre 
aperçoit comme a travers les murs de ce palais fermé va s'ac- 
complir a l'instant même. Son trouble, son égarement sont si 
vrais, les sanglantes apparitions semblant si réellement pré- 
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sentes ii ses yeui, que nous sommes forcés de croire à sa vi- 
sion, surtout lorsque avec l'arrêt [l'Agameuinon elle prononça 
son propre arrêt. Elle a la double autorité de l'inspirée et de 
celle qui va mourir. On 8 dnus Lieu des tragédies abusé 
des prophéties, comme des songes, vulgaires recottes du 
mûrier. Souvent les prédictions n'y sont que do poétiques 
hors-d'uiuvro; celle-ci est intimement môléo îi l'action. Cas- 
sandre est engagée eile-nléuie dans le malheur qu'elle prédit; 
elle est k la fois terrible comme interprète du sort, tou- 
chante comme victime. Le pathétique est il son comble lors- 
qu'elle arrache ses bandelettes suives, lorsqu'elle jette et 
Lrise son sceptre de prêtrise. lorsqu'elle chante sa mort 
comme le cygne, et qu'avec un sublime accent de résignation 
religieuse, elle salue ces portes terribles qu'elle va franchir 
et qu'elle nomme lus pitrtes de l'enfer. 

Le coup de foudre, si lijivj.'[enips suspendu, tombe enfin; 
alors les démons des justices Jiviues, enveloppés jusque-lii 
d'un sombre mystère, apprais-eut h la face du ciel. Dans le 
priliis qui i'ijiivre, ils -i. iii'jUlrenL, ;iiiu— nul leurs cris de 
voiigenasc < Jv!emm!s:"e, lu piiiiiiii'!^, vient triompher sur 
les corps sanglants; elle invoque le souvenir de son Iphi- 
génie iujtuc-lée ; eKo rappelle l'ulVreux repas de Thyesto; elle 
n'est point, dit-elle, l'épouse du mort; elle n'est qu'un fan- 
tôme sous les traits duquel lo frère d'Alrée est venu lui- 
même frapper. Après elle, SgistJie parait, et, comme un 
reptile, sort do l'ombre où ju-<pie-lii il s'est tenu caché. 
Ce rôle d'Égistho qui, dans le drame grec, était, comme 
en général tous ceux des tyrans', un rôle de ItitagomsU, 
tient bien plu; de place, est bien plus important dans ï'Aija- 
memnon que remercier a fait représenter sur notre scène. 
Ou sait qu'il y était rempli par lo plus grand de nos acteurs 
tragicjues : si différent est le système dramatique des deui 
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théâtres! Loin de placer sur la premier plan ce lir.he complice 
do Clytemncstrc, Kn^jle, peut-être, n'eût pas mémo cru né- 



sang vient encore do couler ! excuse hypocrite peut-être, 
ijiniihI on li; dans ia nuisi-imce de- :inji:t-ifït-]-s que (l'entres 
motifs encore foui agir; terrible vérité quand on lève ses re- 
gards vers les décrets des dieui. Cependant la généreuse in- 
dignation du chœur éclate, plus forte que ses craintes; ello 
résisle, avec une liberté Idole grecque, S la violence des 
tyrans. C'est alors que le nouveau vengeur est annoncé. 
Jusqu'à ce qu'il paraisse, la force va réyner. 

Laseeundo partie de la IriluL'io n'est pit.s plus compliquée 
que la première. Daprés la définit™, qu'Athlète donne des 
tiédies simples cl des tragédies implexes, il est vrai que la 
fable des Chcéphores est implose, puisqu'elle n'arriva h son 
déncùmenl, a sa catastrophe qu'à travers une reconnaissance. 
Mais, nous pouvons, dans un sens plus ordinaire , l'appeler 
une tragédie simple, aussi Lien que celle A'Agamemium. 
Comme celle-ci, ello a liion peu d'événements, des situations 
bien peu variées. 

Oreslc, de retour dans Argus, trouve, près du tombeau de 
son poro, sa sieur Éiectre, qui \ieut, accompagnée d'uuo 
troupe de femmes esclaves, j apporter des libations funèbres. 

quent les dieux vengeurs et jurent de punir les criminels. 
C'en est assez pour remplir plus de la moitié do la pièce , et 
le dénoùmenl n'est pas longtemps àllendu. Uresto se fait 
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ouvrir les portes du palais, où il se présente comme un 
étranger de Phocide, envoyé 1 par Stropbïus pour annoncer 4 
Clylemneslre et à ÉgiBtbe 17110 le fils d'Agaraemnun est mort; 
Iniruduil près d'Ègisthe, il l'égorgé derrière la scène. Aux 
rris dont h miiisim retentit, (llyte:n!H; i rre ncemirt : elle est 
en présence du son fils, qui, malgré ses supplications, lui 
plongo dans le sein le fer dont il vient do frapper %isthe. 

'proie aux Furies vengeresse-; du parricide, 

11 l'ai lait ■[!!£> U' i.'i'i.ie li'K^-iiyin IV: l 'i nenb-Tement puissant 
et que cet art do la tragédie grecque fût merveilleux pour 
que, dans des limites en apparence si étroites, put se déve- 
lopper un grand draine, dont le sublime intérêt ne faiblit pas 





vrai que dans ces tragédies antiques l'élé- 




gant des nôtres, entrait dans de largos 


praportioulplyd 


éployait ses richesses, il en remplissait les 


vides de son grand 
bile, il la sentent 


souffle;, et quand l'action s'arrêtait i m mo- 
nt à. des hautours oh on la contomplait 


planant avec majes 


té. Dans un temps où s'était perdu le sons 


de ces belles œnl 


res d'uue sublimité si calme, c'était un 


grand élonnement 


et un grand scandale que leur simplicité. 


Quelle sécheresse ! 


quelle pauvreté d'invention ! quelle on- 


fauco de l'art 1 quelle ignorance des grands ressorts I Aussi, 


quand on en produisait dos iiniutiims sur notre scène, imagi- 




ir au secours de tant d'iudigonec, d'éton- 


nantes cotnplicatk 


ins. * Le sujet A'ElecIre (c'est justement 




«), lo sujet i'Ékctrc, dit Crébillon, est si 


simple de lui-mei 
traiter avec quelq 


ne que je ne crois pas qu'on puisse le 
ue espérance de succès, on le dénuant 



d'épisodes. D s'agit de faire périr les meurtriers d'Aga- 
momnon; on n'attend pour cela que lo retour d'Oreste. Oreste 
hit'iv'', s:: i , i!i--.[iiLriiss:i!ice Wv.U: ,m:i; *,i sieur, vuilii la pièce îi 
sun dénuement, » Poar u/i'elii; n'; pi.ii'itil ;>a~ il vite, Uré- 
billon, toujours plein do ressources romanesques, inventa 
l'amour d'Ëloctre ot d'Itys, fils d'Égislhe, d'Oreste et d'Iphîa- 
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nasse , fille d'Égisthe. Comment un poêla, qui n'était pas 
sans vigueur do génie, a-t-il pu ainsi profaner les chefs- 
d'œuvre d'KsclivIi! et de SojiShk'Ib ? Le jour où nuire tragédie 
classique a vu se soulever contre elle une révolte qui l'a 

Lien mériter, elle si admirable dans Corneille et dans Racine. 
Crébillon, dans la préface de son Éttctrt, nomme Esehyle 
avec Sophocle el Euripide, pour constater, eu un point im- 
portant, sa propre supériorité sur les trois tragiques grecs. 
Cependant il-us parait avoir eu sons les yeux que l'Éledr^Âo 
Sophocle : je ne crois guère qu'il connût les CMphortt. En 
tout cas, s'il en avait parcouru une traduction, il devait s'é- 
tonner de la barbarie d'Eschyle, et ne pas avoir conscience 
d'être lui-même le seul barbare. 



Dans toute tragédie dont le sujet est la mort de Clytom- 
nestre, punie de son crime par la main de son fils, il est naturel 
que le rôle d'Oreslu fuit le premier. Il s'agit d'un mystère de 
la justice divine is'nrronnliïsanl par le parricide, et le seul in- 
strument de celle jusiiee est Oreste, C'est dans ses mains que 
les dieux ont mis le glaive; il est leur envoyé, leur maltklic- 
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de pes JcssùiiiF iVimincr de f;l colère. Sun ;unonr fraternel, 
ses douleurs, ht lî ■ ; r-| ■ ■ île .-mi sang ruyal au milieu îles outrages 
de la servitude, fmr. d'elle une figure énergique et touchanle 
qui, sur le second plan du tableau, est d'un grand effet; et le 
tombeau d'Agameinnon crie plus clairement vengeance par 
la voix unie des deux orphelins. Mais ce qu'il no faut pas, c'est 
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qu'Llectro efface derrièro elle le véritable vengeur. Comme 
l'ylade qui, lui aussi, soutient la résolution d'Orestu, elle ne 
saurai! Être qu'un personnage secondaire du drame. Quels 
que soient la véhémence, le courage et la grandeur de sa pas- 

■ ii.iii, met! ii celle ; i,i -fii. 'îi lm il li aine à l«j il ace de l'effrayant 

devoir rempli par Orcsto, c'est cacher la main des dieux, c'est 
abaisser la liauteur religieuse du sujet. Sophocle a fait celle 
faute dans son titane. Si Eschyle l'eût faite, ses Chmphorts 
no seraient plus eu harmonie avec son A gamemnon ; elles ne 
le continueraient pas dans sa saiiilc (■■nviir, dans sa majesté, 
surnaturelle. -Mais r'schyle ne pouvait s'étirer ainsi; il pos- 

inépuisable des Grecs les rajeunit par des beautés nouvelles, 
mais moins religieuses, qui n'en conservaient pas aussi fidè- 
lement l'esprit. Il n'y eut plus la même élévation dans la 
manière de les concevoir; les proportions des personnages 
diminuèrent. L'homme, sans doute, s'y reconnut roieui avec 
tous les libres mouvements de son cœur ; mais beaucoup de 
ces sujels qui tiennent aux creva ne es mythologiques, tels que 
lu parricide (i'Oii:!e, deiiiaudciil mnins a vire éclairés 
d'une lumière naturelle et vraie, qu'à èlre éclairés d'en haut, 
pour apparailru à nuire imagination dans une perspective 
impi. sanle. Eschyle, avait le serre! de ces sulilimes clartés 
qui tombent du ciel ; ses successeurs beaucoup moins : les 
temps devenaient plus prosaïques. 
-.^ Lorsque la tvai/i'die di s Clrn'jilii/ri.i eoinmence, Oresle est 
sur la scène, où sa seulo présence parle assez, près du tom- 
beau do son père, eu f»iv dri palais des meurtriers. Il est re- 
marquable que dans ce drame qu'il remplit presque s lui 
seul eldont il est l'âme, il restera sons nus yeux jusqu'à la fin; 
car, s'il enlre quelques in-lanls dans le palais, ou peut dire 
que nous l'y voyous encore, tandis que, toute action étant 
suspendue an dehors, tous les regards cherchent a percer les 
murs derrière lesquels il accomplit sa vengeance. 

Le prologue est admirable. C'est par la prière que s'ouvro 



co drame ilu parricide dont lo caractère doit rc s 1er sacré ; ce 
n'est pas un meurtre qui s'annnuce, c'est un sacrifice, La 
tombe est la comme uu autel, et les rites pieux qui précèdent 



.-''.'■li^vkiil c!i ï,i ihj in di.Ti'.C!iio le Liimc baliite, i:l ia 
menaçant. 11 j a uu spectacle destiné, a éblouir uu à amuser 
li'.' e! qui i. -'. une |..n ;i:: ini.ji icu:-t> ilii i':in dramatique. 

Si u'csl de ce s pue lac le -là que parle Arisiule, il a bien raïsuu 
do dire qu'il est moins l'affaire du puéto que du décorateur'. 
Mais il y en a un aulri:, si^uilictilif, expressif, qui est un 



son dédain pour le spectacle, il dit, au même passa l'o de sou 
Art poétique, que la tragédie il sa lurcosansla représentation 
et sans les acteurs; ello na l'a pas du moius loui entière, ot 
nous savons ce qu'elle devieul lorsquo le poule ne s'inqtiiiHO 
plus que des lecteurs : Sénèque peut nous l'apprendre. 
Eschjlc n'écrivait pas des tragédies de cabincl ; il eM^clluil 
par lo spectacle, nmi peul-èlre qu'il y empluvât un trÈs-riclio 
et trcs-pompeui appareil; une ccrlaino siinplicik' est plulôl 
iTaisemblablu, sans qu'un puisse eioire repcndanla. lamudeste 
estrade dont parlo Iloraco : 

Slodicis instravit puljufa tîgaù'. 

Maïs il savait parler aux jeux, et donner à la scène une 

1. Âtlfoitiqat, ebap. vi. 

ï. Épttve am Fiions, V. Ï79. — Jl faut se souvenir que les Athéniens 
avaient commencé ,\ K.lir leur îh.'iirr île f ierro en l'an .i"0, c'osl-l-dirc 
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muette éloquence. On su rappelle que, dans las Grenouilles , 
Euripide lui reproche comme uu artifice de charlatan, de 
faire asseoir, la lûte voilée, un Achille, une Niobë, • vraies 
statuas de tragédie, dit-il, qui us montraient pas leur visage, 
et no prononçaient pas une parole. . Ait vraiment drama- 
tique, et non pas artifice ; an plein de grandeur 0[ digne d'un 
peintre ou d'un statuaire. Lu spectacle ofiertpar la première 
scène des Vhwphores est un bel exemple de ces heureux em- 
prunts quo le (renie de la tragédie antique semblait faire au 
(.■énic de la sculpture. Quel admirable tableau, lnr-que Ores te, 
de l'ombre oit il s'est retiré avec Pyjadc, voit s'avoncer vers 
le tombeau d'.4i;aiueinTmn, iileclre en deuil, conduisant la 
pompe des esclaves du palais, qui portent les libations funè- 
bres et se meurtrissent la poitrine et le visage 1 On a sous les 
yeux comme un de ces majjniliques bas-reliefs qui se dérou- 
laient sur les frises des temples d'Athènes; comparaison qui 
se présente d'autant plus ualiu-i-Huiiieut ii l'esprit, que la 
locue pull pnjfui'iJiJ était d'une grande étendue eu longueur. 

(11 vletune-tre et l'rur'aiiianl iji:. lïarabli; le -ans; répandu, sur 
lequel tous les fleuves du monde passeraient sans pouvoir lo 
laver; puis les tutti-liantes paroles d'Klei.-tre, qui ne sait com- 
ment elle doit prier sur le tombeau, s'il faut dire : ■ Cello 
qui t'olfro lus pré -fut s que imu- ;qi portons, c'est ton épouse I • 
Ou s'il faut appeler la vciureaiice dos dieux ssir une mfro. Con- 
seillée par le ohœnr, elle fait, en se penchant sur la tombe, 
a la même plate uii loin ii i'iiem o Ores te était prosterné, une 
prière semblable a celle qu'il vient de taire lui-même, comme 

un peu plus ilo qii.ir.into an! niant la rpprtscut.il ion de l'UrcstrV. Leur 
lliéillre île fouis él.iil suris i3liiil>- (ii'~i-ï:is1i;, .i|i|.ni|iriè * île nmnauj 
f ; i;t k-i il is| ..>si!:i!tissi:i'.il i; i :t fl.:i;.;i:!!t. i[in kiiic avec un peu moins 
d'art , Cire à peu. pris iiit'rucs .[u'elUis furtril sur le ItiÉalre de 
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si les dieux, au moment de réunir le frère et la sœur, prépa- 
raient déjï secrélcmi.'M le l'i.nn-vt de leurs âmes. 

A peine a-l-cl:c acheva ses pii'uses invocations, parmi les- 
quelles elle demain le au iu luiour d'Oroste, et a-l-ellefait 
chanter au chœur l'hymne funèbre, Electre aperçoit sur 
le 1 o i ij 1 i <.' a 1 1 la Lmirlc du rtu'veuj. que uni fn'-ru y a i îr-jjus>"-i: . 



Ce premier indice, que son cœo 


r comprend sur-lc-champ, est 


confirmé par un autre : elle rems 


r,™d«,r.c«,l,l» T .'.™ 


une subtilité de raisonnement, t 


,»n,,ll, P ,ul-»™4™i™ 






pouvoir être que les .pas de son 


frère. C'est alors qu'Oresle, 


non moins ému qu'elle, savane 


3 et se fait reconnaître. Aris- 


tote.dans son Art poétique ',scl 


misi celte scéuc pour exemple 



d'une reconnaissance 'p'ir M/.'Yrïy.mie. Il faut bien avouer 
que le syllogisme d'Electre n'est pas excellent : Euripide s'en 
est moqué dans une scène de son Klectre, scène fort singu- 
lière et beaucoup trop facétieuse. Il y a introduit le vieillard 
qui n élevé Agamemnon , raisonnant sur les cheveux et les 
pas d'OresIe, comme fait Électre dans les Clwt phores . Electre 

semblent, et que ]'éj:;i!r> mesure île leurs pas, si elle était 
possible, no serait pas concluante, mais qu'elle est d'ailleurs 
ppi! Yi.iiseiuliluijle. Si la rriliquc r.'c-l pas à sa place, elle 
n'est pas sans justesse; toutefois, on comprend irès-hieD 
dans la scène ?i viveiuiiiit raillée que le sentiment, bien plus 
que le syllogisme, avertit Electre de la présence d'OresIe : et 
la faute, d'ailleurs, passe facilement inaperçue au milieu des 
émotions pathétiques de la reconnaissance, et de celle joie 
des deux orphelins exprimée avec une simplicité si éloquente. 
Eschyle, cependant, a été vaincu iei par Sophocle. Tout le 
monde connaît, dans l'i'fcrfiv de celui-ci, la scène de l'urne, 
une dos plus belles du théâtre grec. Mais dans le plan d'Es- 
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chj'lo, on pourrai! dire que sa reconnaissance, surtout s'il on 
avait retranché la malencontreux raisuunemenl, esl tout ce 
qu'ello devait être. Plus de relief donné à un détail de la 
pièce, accessoire chei lui, aurait peut-être altéré l'harmonie 
des lignes et leur beauté simple; car dans ses compositions, 
dont l'unité était si parfaite, il savait tout subordonner il l'effet 
de l'ensemble. 

Deux morceau* d'une grande éloquence suivent imirséJi.tte- 

]iar l'aigle I • u r n'ic, e! le di-i'curs dans ierjiiel il ain-Me li s 
terribles oracles d'Apollon. Puis vient le loup Oimmas '. Les 
tirées nommaient ai fTsi une himeiitiiiion à Inquelle prenaient 
part et le chœur et les scieurs qui étaient sur la scène, une 
complainte chantée a. la lois sur le logcutn et sur l'orchestre'. 
Ces Cmnmi uu chants de deuil, qui souvent avaient un grand 
dé velu] ipeiin.'ijt ci pivu.'iii'ul im<: bip.' jil;i<:,; dans les imi-iuiiiies 
tra^-dtes, i':aitiit des morceaux lyriques cl renfermaient de 
biii^s systèmes de slvunlics cl d'anlislnmlies arlistement en- 
trelacée;. (Jiieli|i.efu!:- 55-=- ti'-biurii pus piviiscment des chanta 

une iivr M-uipalhir | r queiipie dciilcur en était ioa- 
jours le principal clément. (> concert de j.'.' misse m eut s et do 
prières que, dans les t'iimiihoers, 1 ) reste, Mettre et le chtenr, 
font entendre devant le tombeau d'AL'amciiiuon, est un ('out- 
illai dans tonte la force de l'expression, dans le vrai sens 
primitif, celui d'une ode funèbre. Le thème de ce chant est 
simple, les variations en sont riches. Sous des formes toujours 
nouvelles, c'est le mémo cri de douleur et de vengeance que 
se renvoient le fine cl la finir et hi chien r des iidrles csdaves. 

motif qui so reproduit sans cesse sur des tons différents, son 
niiiuveiiient lauliV lent, latili'it rapide, et enlin son crescendo. 



I. Vers 300-160. — 1. Ariitolo, Art poétique, cliap. BI. 
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celle scène aal d'un dessin el d'un eilet tout musical. Il est 
même évident que la musique devait s'y adapter raervcil- 
leusemenl bien, et que, pailiciiliéici I ibm* un iel mor- 
ceau, vile ne pouvait manquei- do pi-éiisr 1111 très-utile eun- 
cours W la poésie. Scblegel a sans doute raison de dire que 
toute comparaison entre la tragédie antique et le drame 
lyrique do l'tqiéra mode rue manque de vérité, el que la mu- 
sique des Grecs, très-simpin, très-difTércnte do la nuire el 
ne recouvrant pas du tout les paroles, élail entièrement as- 
servie a coite belle poésie des chœurs, dont la diction si 
ornée demandait à su laisser clairement saisir dans tuus ses 
liélails, dans tuulfls ses nuances, Quuligiios iulunalions déla- 
chées, l'accompagnement discrel do la Bille ou de la cilhare, 
voilà ce que pouvait être celle- musique, voile transparent de 
l'ode. Mais quelle qu'eu lui lu ni m | .1 Lti r ■'■ , >:ir:inii au leiio.s 
d'Eschyle, il est impossible déduire que, chez un peuple né 
pour lous les arts, elle no filt pas très- espressivo. On no 
peui lire le Cammm dos Ckoéphora sans rêver qu'on prèle 
l'oroille aus accents graves, tristes, énergiques, qui en soute- 
naient les paroles. 

Apres ce Commos, le dialogue -iuccôdu au chaul; mais il en 
imile lui-même la forme régulière ; il est eeupé en périodes 
égales qui se répondent. Celle j > i ■ i î' re alternée des enfants 
d'Agameumon, celle évocation des mimes palorucls a, comme 
co qui précède, le caractère le plus religieux. Ce sont comme 
les rite- de l:i \c gradée, un plnli'.t de lu jr-ticr divine. 



pi'èi .'i frapper. Mais il veut d'abuial savoir pourquoi la reine 
:i fuit ] oriei- ces li Initions finir].: i s ;m mu ri, q ii'cJL s ne sau- 
raient apaiser. Peul-èlre y a-t-il dans le cœur du malheu- 
reux 61s une dernière lutte de la pitié, el voudrait-il, quoi- 
qu'il déclare l'oini;ilit>n impossible, rencontrer une pensée 
de repentir qui désarmerait son bras. Pour répondre à sa 
quoslion, lo chœur lui fait connaître le songe qui a porté le 
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Iroublo dans l'âme de Clylernneslro. Go songe ost d'une 
étrange horreur. Celui que Sophocle, dans son Électre, fait 
raconter par Chrysolhémis, risque bien moins d'offenser un 
goût délicat ; mais il est loin de produire, au même degré, la 
forte impression qui convient h un sujet si terrible. Dans 
l'affreuse vision Oresto reconnaît la voix de son destin; c'est 
comme un nouve] oracle qui no lui permet plus d'hésiter. Le 
serpent qui du sein d'unis dimy jailli i- !s -iiui; :ivim: h: luit, 
c'est lui-même, il le sent, il ne peut s'en défendre. Cette 
image fatale du monstre le fascine et l'attire. 

Il est temps qu'il te lasse uuvrir le^ pintes du palais. Mais 
auparavant il explique h chacun quel doit être son rûlo, et dit 
par quelle ruse il ra surprendre lesiis^isfins. Lorsque l'O reste 
de Voltaire, est presse parle vieux Pammene do recourir h un 
semblable artilico, 

Mais quoi ! les abuser par celle feinte horrible 1 
B'ccrie-t-il, 

.... Je rougis mémo de les tromper'. 

C'est étrangement s'éloigner des mœurs de l'anliquité crec- 
que. L'art d'Eschyle ne connaît pas ces délicalesses d'hon- 
neur, ces scrupules dtevalernsqurs : « Ils ont tué par la ruse 
un glorieux héros, ils périront par la ruse et (seront pris au 
même piège, comme l'a prophétisé Loxias. » Voilà comment 
parle un véritable Grec, Ruse pour ruse ! Le talion n'est-il 
pas la loiï et d'eiiloms, quand il faut aveugler sou ennemi, 
quel artifice n'est pas légilinie? Dans le pays d'Ulysse (Gr.vcia 
mendax) les héros ne se croimit pas d''.-]i<morés par le men- 
songe *; ils s'y complaisent même, et pour le seul amour de 

1. Orcilr, acte II!, reine n. 

2. Goellie s'en csi souvenu dan» son IphigMi in Tawridt, lorsqu'il 
[ait dirii al'dade : ■ La ruse i-l lu prudi^e ne me paraïf eiil paï il ^ho- 
norer l'huinine qui se mue an aeliuus hardies. . (Acie 11, scène i, tra- 
duction de M. l'unlul.) Ma.., dan., culte Irji^-ilie, qui a da si heile- par- 
ties, il s'en faut beaucoup que tout soit également antique, [phigenie ■ 
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l'art, ils ni? peuincl «Vni|»Vli<>i di- le snri'harL'iT qnpIqufefciiH 
il'i^rn'rii'ols superflu-. I.'Otijsîre ei. ollre tra:iit i-\e:ii|>lu 
Eschyle, cet aoire Humer? , aime aueti a développer l'adroit 



artifice de son héros; il ne croi 


t pas l'avilii par là; et si nous 




de c« drame, l'avons vu cun- 


sloinmoul se tenir aui plus 


sublimes hauteurs tragiques, 


nous nous imaginons l'en voir 


un moment descendre, quand 


il nous montre Orcsle revêtu 


du costume pbocidien et insi- 


Uni l'accent des peuples du E 
dans la bouche la récit détail 


lé dos prétendues in si raclions 


données par Strophius; les Gr 




taient plus facilement et ne 


jugeaient pas indigne du co- 


thurao ce que nous serions t 


:nlés d'appeler une sténo de 


coinédïe romanesque. Du reste 


, dans tonte celte partie de la 


tragédie, par laquelle bi pr.'paraiion u i ■_■ L utile cl reliL'iiMise 


de l'acte sanglant est séparée 


de son 'exécution, il y a une 


naïveté familière, qui montre 


combien l'art des Grecs était 


hardi, flexible et varié. 




















mortels, surtout dans celles c 


es femmes, et les inévitables 


vengeances d'Kryunis qui aigui 


so lu glaive. La situation est la 



même qu'a la fin de YAfmiiifininjn. spoliateur s'attend que 
les cris du meurtre vont être une seconde fuis poussés der- 
rière les sombres murs. Mnh dans lu preini'-i-e pallie d'.lyu- 
mtiunon il y avail en des signes plus diverses, un plus grand 
jijuij'. uiiiL'ut Jr pfr.-!>:iii,'iL-i^ que d;uis lit pri'imére partie des 
Cltoéplums. Par une sorte de compensation, et par un ren- 
versement dans l'économie du second drame, le dénoùmcul 
dos Chaèphores e*t cnmpliqui' de plus d'incidents et mol en 

lu mn-'ii-'^ mi'.' hi.n r.'M r i.-iit» l'I.ii'ti-mu- : M jir.'lt J i3ir:1icr au 
rospgci de ta vktilt h vie nu-nu- Je -m] fnVe. U vierge grecque csl de- 
venue nno aiis'l-iv j uiiuiiie, une Jeanie Deans. 
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mouvomoiif plus d'arlcnr- q::i cujii <YAii-;>i\.::<in,:;). Alors 
seulement paroi-""») les |).tsiui]i:il'i;s rpisndiqnes el lie condi- 
lii,D mf-Tieuiv,k: puriitii-dn palais, lu nourrira d'UresLc; lundis 
qui: l'cSi-'n vt: <;a: pxiti- h: situai la ln-riin! d'.V'iimelimmt 
avaient paru dans les prcmii-i-iss scènes du I liuUi: drame. 

Orcste on habit de voyayeiir osl arrivé devant la porta du 
palais, Pé! Pc! ',) crie-t-il îi l'esclave qui en a la 

garde. Ces simple mois, appel ordinaire rie ceux qui veulent 
se Taire ouvrir, relentisseul comme h voix du destin. Toole- 
fois, une mam'tro si naturelle d'entrer aurait bien étonné 
.'iiîtrufi:.:-. iur Turin; ^-!r.:<: Is-.i.urif [lïtf e! n'ét.LÎI i-omrae que dans 
nos comédies. Mais les Grecs [l'avaient pas loujours sur le 
ftyli! noble les mêmes idé,?s qui: 1111:1s, S'ils i:'atîectaicnt 
point, eoiunie mis i :,-iii:iiili:|ik"-, du im'U'i- le trivial an sublime, 
ils n'évitaient pas, comme nos classiques, la parole simple, 
i'ih li' sinîpii!, quand iis les rencontraient. 

On si? tromperait d'ail ienr.- si l'i.-li s'imaginait qu'K-rbj\o 
abaissât jamais jusqu'au prosaïsme, comme on put lo repro- 
cher trop souvent à Euripide, le langage de la tragédie. Quel- 
diction, surtout dans la bouche des premiers acteurs, en 
est toujours Iragiqus. Le ton était nécessairement donné par 
la poésie lyrique si grande et si hardie dans son expression 
et qui, dans Eschyle, dominait et réglait, bien aulrcment 
qu'elle ne le lit plus tard, la tragédie tout entière, Schiller 
l'a trÈs-bien remarqué, lorsqu'il a dit 1 : - Le style du chœur 
oblige la poêle do relever dans une juste proportion tout lo 
style du poéinc. • Xe nous étonnons donc pas si, dans les si- 



eili eu trop de oirdiesH et jusqu'à un certain point infidetilé 1 mettre 

(!.■ fusni/,- lin d.rr.ir ,u«s l„ inédit. Œuvres do Schiller, tra- 
duction parut. Régnier, lomo IV, p. 263. 
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luatiims I-'s pins iam;li'''ius ■ jise la Irjsiilio ^vccquu pouvait 
admettre, Eschyle conservait au langage de ses héros uno di- 
gnité et une couleur loule pu^LÎrjut!, cl si nous entendons, par 
exemple, Oreste dire a l'esclave : ■ Hftte-toi; car le sombre 

pont de jeter l'ancre dans le palais hospitalier. » La théorie 
d'Eschyle sur ce sujet nous est donnée par Aristophane, qui 

puisqu'ils OMilus NlVuIiinil;. pl us kii;v:ii[;:[Uus qui; 1rs unlrus. 1 • 

M ni s lus jiot'soniiiiL'iis inférieur;;, tels que l'esclave, la nour- 
rice, parlent plus simple ment; il y a dans leurs discours muins 
do pompe, moins d'inviccs, muius do tours inusités. La tragédie 
ohwrvait la n'-^Io ipi'l ioiucu pru-ciil au iliaiou .-ahrique : 
latereril maltum Ihim «c ln-i^nnr un htros'. 

Clylemnestre avertie vient au-devant des étrangers , qui de- 
mandent! être admis dans le palais, S.phoclc, avec la déli- 
catesse ordinaire de sou art, n'a pas mis la mère et le fils en 
présence, avant le moment marqué. pour le parricide; il a 
pensé qu'ils no devaient se rencontrer que dans une scène 
suprême, hi le us: plus ruile. S L -s (..(.'rsirniiisifr? . nous l'uvuis 
déjà vu dans VAgamemnon, ont, dans l'accomplissement de 
leur œuvre fatale, une inlli^ihic iiuri ': L . > j:i Oreste, à la vue 
do la mère dont il prémédite la mort, ne perd pas un instant 
son cruel sang-froid. Il demeure maître de lui-même, tandis 
qu'il lui fait son récit mensonger, et l'on ne peut surprendre 
un mouvement de son cœur iilial. Clylemuestre, dé son coté, 
reste telle que nous l'avons vue dans la première partie de la 
trilogie : 

Çualis ab incatpta procasit... et tibi constat*, 
L'épouso sans pitié doit être une mère dénaturés. La nouvelle 

1. Cmouitln, v. 1060, 10G1- - ï. Èyttre otlx riions, v. 114. 
ï. Horace, Épttrc ans Pïtuns, v. 151. 
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île la mort de son fils ne lui causa aucun trouble, si De n'est 

bien accueilli dans celle maison; un autre eut apporté la 
même nouvelle, » telle est la seule parole qu'elle adresse au 
messager de deuil, l'iu.-iein^ éditeurs, il est vrai, mettent 
dans sa bouche les L'imenNuiims que, dans notre traduction, 
nous avons, o. l'exemple de beaucoup d'autres, attribuées h 
Kleilre. Les i n ■ ■ i ■ i ■ i i ( n . T s île c-ms vk'iis lusk-s s»nl souvent bien 
fâcheuses; elles peuveu:. e:i de; points essentiel-, faire douter 
de la véritable pensée du poiilB ni égarer la critique qui, sur 
des (Ii.^i:h''i.'S j^.u'.-.'ir..! (ri.i:ji;it nsti , t. nli: d'interpréter sou 
génie. Mais ici, il n'y a rien , après tout, qui puisse changer 
beaucoup lé sens de h jcène cl la conception du rôle do 
Clylemnestre. Quand on lui prêterait des paroles que, pour 
bien dos raisons, nous croyons no pas lui appartenir, cet éclat 
do douleur ne serait qu'une feinta hypocrite ; l'exagération 
dos plaintes, en est une marquo certaine. Sophocle, quia 
voulu que Clylemnestre, tu apprenant la prétendue mort do 
son fils, ne pût m: défi; m In: (IV-lm mère un mutilent, a trouvé 

liatr ses enfants • Admirable parolo ! Ce n'ost, il est vrai, 
qu'un premier mouvement, qu'un éclair; la joie perverse 
prend bientôt le dessus , mais la nature a protesté par un 
irrésistible élan. Voltaire est allé bien plus loin, beaucoup 
trop loin, sans nul doute, dans celte voie que Sophocle avait 
ouverte discrètement : 

Je suis mere encore, 

Ji; sa CKleninestre, 

Le temps, qui change tout, a changé mes esprits'. 
Il les a si bien changés, que le dévouement de Cljtemnoslre 



1. ÉlMirt, v. TTO, ni.— .3. Oreitc, nctol, selno v.. 
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pourOreste estau rao 


ins égal a son dévo 


uement pour Egisthe. 


Malgré l'oracle qui la 






reux courage son [ils 


en danger. N'est- 




s 'a lie n d ri r et s'amolli 


f de plus en plus < 


«/grandes ligures de 


marlire qu'Eschyle a 


vait faites dures 


et froides comme lu 


destiu? Sophocle du i 




i défigurées; et quoi- 



qu'il leur ait rendu quelque chose do l'humanité, elles restent 
terribles encore. 11 n'est pas beaucoup moins grand que son 
devancier, et il nous touche plus. Mais quand on arrive aux 
imitations modernes, et qu'on y voit les colosses de l'ancienne 
légende perdre tout a fait leurs elfrayanles proportions , il 
semble qu'a l'aide du contraste on mesure mieux., on con- 
temple avec plus d'admiration les âpres hauteurs glacées, les 
sommets majestueusement désulés de la tragédie d'Eschyle. 

Uresle et Pylado ont été conduits à la chambre des hôtes. 
La nourrice d'Ores te m ut pont- aller cheri-lier Egisllie, comme 
elle en a reçu l'ordre. Son amour pour son cher nourrisson 
éclate dans .'es plaintes. avec la plus cnmplète naïveté. Klle 
rappelle tous les soins qu'elle lui n prodigués, et n'a garde 
d'oublier ceux qui effaroucheraient le plus la délicatesse du 
langage moderne, ceu\ qui, aujourd'hui encore, ne pourraient, 
même enveloppés des plus modestes périphrases , être rap- 
pelés devant le public de nos théâtres : 

Le tpeelattur français veut être respecté. 

Aucun exemple ne montre mieux amibien les anciens Grecs, 
jusque dans ces œuvres si nulles où leur ait s'élevait a un 
idéal dont s'étonne le réalisme, do uns temps prosaïques, se. 
tenaient plus près que uuus de la nature. C'est une remarque 
qui n'a échappé a personne que Phénix, dans l'Iliade, Phé- 
nix, un prince cependant, un héros, et non un esclave, est li 
peu pris aussi naïf que la nourrice d'Oresto, et ne fait pas 
dans ses -= ■ i • i v c n : s ; un cimix lu airniup pins eotifnrnie res- 
pectables lois de la bienséance, l'.e que, dans Homère, n'avait 
point rejeté la dignité de l'épopée, Eschyle ne l'a pas cru 
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indigne de la diguilé do la tragédie. Admettons, toutefois, 

et Eschyle aient ili plus naïfs qu'il ne fallait : c'est un défaut 
dont non- r.<ir,.~ Kiiniiii -■■ Irup eon i^é.-. A vue la vérité de leur 
langage, les per.<rjiiiiaja's uiléueurs étaient vivants dans la 
tragédie grecque; dans la notro, métamorphosés en insipides 
confidents, ils sont, tout autant pour le moins que le chœur 
antique, des persKinu-'e? île coLventiua, ^;ias avoir le poéti- 
que idéal de te chieur ni sa beauté lyrique. Par une ren- 
contre très-forluilc, Shakespeare a, dans liumco et Juliette, un 
rôle qui ressemble beaucoup à celui de la nourrice d'Oreslo. 

fois, et souvent s'arré tant' moins aux limites qiu séparent le 
naturel du sirossier. Lo i:énic de Ni.Lke-jienri:, k ne regarder 
que les dons naturels, est h la hauteur de celui d'Eschyle; 
nui;- i[i.:d!e d::Vetei'.ii de eu hure el île k'ui'il '. 

Kgislhe, à qui la nourrice a perlé le message de CJytem- 
nestre, message infidèlement transmis, d'après le conseil du 
chiuur, no fait en quelque sorte que traverser la scène pour 
aller donner tète baissée daus le piège. Il ne prononce que 
quelques tno'.s, dunl lu délianle prndcncc semble nui; ironie 
de sa destinée. La tragédie antique , dans sa simplicité , ad- 
mettait ces rùles si courts qui ue se laissaient entrevoir qu'un 
moment : c'est ce que nous avons déj i remarqué dans l'Ai/a- 
memnon il propos du même personnage. Ici la part qui lui 
est faite est :ik :i>lsi> c'icort:, l^i'iiyii! nvii! tonijuis que, ii,nis 
te leriibledi-ninB du piii-ricidc, le vil L^islliu méritait il peine 
un regard. Entré dans le palais, il pousse un cri : c'est l'écho 
du cri d'Aj,'aiucmnon, do ce cri de mort qui, dans la première 
pièce, a retenti derrière ces mémos murs. 

Si l'on compare au ddnofiment des Choéplwrcs d'Eschyle 
celui de l'Electre de Sophocle, on trouvera l'ordre des der- 
nières scènes renversé. Daus Electre, Clytemnestre est frap- 
pée la première; dans les Chaèphores, Oreste la réserve pour 
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sa dernière victime. Ce qu'l^rlivic a développe" dans ce di- 
noftraont, Sophocle l'abrège. Chei lui, la terrible scèno du 
.parricide, réduit» II sis vert, se passe linrs de !n vue du spec- 
tateur, qui enli'ii'i -euUvneiil soriii- du la lumclie de Clytem- 
aeslre une pnmlo ilr; iupplir.'ilinn i.'l oes ^''missements. 

Ce qu'Eschyle a îilnriis, Suptuclr- le dévduppu : du châti- 
ment d'E;:isllie, il remplit la dernière scène, comme ai ce 
châtiment était lit principal intëreï de la pièce. Il arrête nus 
regards sur la misérable agonie du lâche scélérat, que nous 
voyons longtemps se débattre fons le fer du vendeur. Assu- 
rément, lorsqii'Ui-'islhe lève li: vnilo sm:s lequel il croit tron- 
ver le cadavre d'OresIe, et qu'il reconnaît les restes saillants 
de Clytemnestre, c'est un grand coup de théâtre. Cependant, 
une fois le parricide consommé, la terreur et la pitié étaient 
«puisées; il n'y avait pas d'énergie dans IWction qui pfi( 



énigme sembla un oracle, rienne de lui dêe mvrir l'abîme 
ouvert suus ses pas. Les premiers mou de son lils ne lui lais- 
sent plus de doute aur la mort de sua complice. Glacie de 
terreur, elle a recours aux prières ; elle montre a Oresle ce 
sein dont le lait l'a nourri ; mouvement pttfhéttqne, dont 
Euripide l'est towenn, lorsqu'il fait dire k Oresle: « Eli! 
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quoi, les femmes pourra 
Être quilles pour capter 1 
leurs mamelles '. » Ceper 



la boudie de Pjlat 


!a. Dans Sophocle, c'est 


qui soutient et am 


me la résolution d'Ore 


tel moment, ce n'c 


stplus le courroux, m, 




■t l'oracle qui peut seul 


que la nature. On 


ïOlUque l/lin^sibli: pa 


celle d'Apollon lu 




d'Escliylo, que qu 


niques mois sortis do la 


soonage resté mue 


5 J de'la piece.'ll Oui! d\- 


que dans cette cr 


iso suprême, l'ordre <lii 




! vrilouti! ciilesie ciiudiii; 



Il Faut pourtant que 
rimmnable arrêt par 
la voii d'Électre 
.0. Mais, en un 
ne le plus juste, 
parler plus haut 
île de Pjrlada est 



is lit! Pylade est 
□c faiblit plus, 
r une lune do 



clic ver plus com[il<.'lctneHl cl déployer de nonvellos beautés. 
Mais si la trauédie osl <l.;ii'iin.'a dans les fails , elle ne l'est 
pas encore dans l'âme d'Orcste; sa redoutable mission rem- 
plie, tout n'est pas fini pour lui. Le triomphe qu'il a remporté 

1. Orme, T. 56G-SG8. 
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sur les meurtriers de son père, sur les usurpateurs de son 
héritage, laisse encore im ennemi debout : c'est le remords; 
et si la lutte que le inallieuruiis lenteur va soutenir contre 
sa conscience ne doit avoir Sun ilénoûmenL que dans la pièce 
suivante, i! est bon cependant qu'elle s'annonce et commence 
dans celle-ci, et que la vie toi ra du parricide ne se montre S 
nous que dans sa tristesse et avec toutes ses terreurs. Couvert 
du sang de sa mère, Oresto reparaît. L'intérieur du palais 
s'est découvert à nos regards, i nmme il la lin de VAi/amctn- 

C0D.dc pièce que dan;; la première : pri'S dos cadavres da ses 
Jeu* victimes le meurtrier est debout. Ainsi que l'ont fait, 
après leur triomphe, les assassins il'Agamemnon, il justifie 
sa vengeance. Eschyle en reproduisant si lidèlement un ta- 
bleau qu'il nous avait déjà montré, a sans doute voulu nous 
rendre sensible la loi des représailles. Dans l'arrangement 
symétrique de ces deux scènes sanglantes on reconnaît un 
dessin des dieux. 

Lorsque, dans VAgamtmnm, Égîathe et Cljteranestre se 
j-'lorilitiil de leur crime i.tiiniiiu d'un ai' te rie jîiitire, [■: rlni'nr 
iudigné proteste, et ses génère rites rt'clmualiuiis troublent le 
triomphe dcsmrr/hfliits. Des vois sY'Rïenl aussi contre Orosle, 
au moment où il prend à témoin les dieux elles hommes que 
ce qu'il a f.iil :i bien (:iir. Celle l'or! rir/jn-niLiul b- clirrnr 
apprmivc la crueilc vcii^anco qu'il a encouragée ; mais une 
antre foule est invisible à Ions, si ce n'est an lils parricide, 
' Elle le menace, elle l'assise, elle le i ru ]>l i t d'épouvante. Ce 
sont les déesses terribles que le sang versé Tait toujours soi til- 
de leur ombre. Les poètes ont souvent peint Oreste agité par 

Les fantômes, en effet, n'ont sur la scène une oxistence réelle 
que dans les figes où l'on j croit. L'ombre du père d'Hamlei, 
dans Shakespeare, les Furies, dans tsehvle, no sont pas de 
vaines machines de théâtre, de froides allégories, des figures 
tic rhétorique. Ce qui est digne de remarque, c'est que l'ima- 
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gination naïvement superstitieuse, qui, chez Eschyle ai Sha- 
kespeare, donne la vie aui spectres du monda surhumain, 
n'ôte rien !t <■<•- {.'raiids génies rie leur sens pliLloïi>]il)!i|ii.>, 
et ne leur cache pas le coté humain. Dans leurs œuvres, le 
surnaturel et le naturel no se heurtent pas, no so contredisent 
pas, mais plutôt îuiiidieu! cùle j tôle et dans une parfaite har- 
monie : gouvernés l'un et l'autre par la même loi divine, le 
poète les comprend également, et le' embrasse du même 
coup d'ail. 

Dans Shakespeare, sans doute, ce grand peintre des carac- 
tères, les hommes sont plus vivants que dans Eschyle, qui 
les écrase 1 n/i= le pdids <Wi< puissances lutalrs, i>t, ronum 1 :inus 
l'auins déjà fuit r-LJi:ari j : i ■ L r, snli-ti'.m; :.t lenrf |i:i^>ii>ns le res- 
sort divin. Ne croyons pas cependant qu'à cÙ lé do ce ressort, 

La révolu lion pr eg resfivis qui se [ail dans l'àmc d'OresIc, 
les mouvements tumultueux qui s'y éh'veut, et contre lesquels 
elle se débat longtemps jusqu'au moment où il faut qu'elle 
cède, ce flot qui gmnde sourdement d'abord dans les profon- 
deurs de là conscience et monte enfin avec une irrésistible 
impétuosité; quelle peinture frappante de vérité en mémo 
temps que dramatique 1 

Cependant, !e dénoûmenl de [/esta trngédln n'est pas satis- 
faisant; l'esprit du spectateur ne s'y peut reposer. Le crime 
des meurtriers d'Agameranon a été puni : mais le châtiment 
est à la fois juste et abominable. Un grand dieu l'a autorisé, 
l'a commandé; mais, une fois accompli , d'autres divinités 
s'en irritent et en exigent le châtiment. Comment finira ce 
conflit divin, image des contradictions de la conscience ? Dans 
le sang d'une mère qu'un lils a répandu, le trône des Alrides 
est-il vraiment relevé? Ou les malheurs de celte race fatale 
vont-ils s'enchaîner les nns aux autres! Oreste s'éloigne les 
mains teintes de sang, poursuivi par les malédictions. Cepen- 
dant il lient le rameau vert des suppliants. Derrière lui 
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marche la teneur, ci devant lui l'espérance. Nous nous de- 
mandons, avec le chœur, quand s'assoupira le courroui du 
destiu vengeurî Noire anxiété ne pourra être soulagée que 

Ce drame, qui IV™« le cercle Je In trilogie, es! celui des 
Eumèniilrs. lJus ii ois parties de l'Oresiie, c'est pour nous la 
plus étrange et la plus difficilement accessible. Des dieui, 
:ui\qiioh nous ne ('ijv.ms phi-, en s... ni 1» principaux odeurs ; 



ni eil plus grave encore, l'idée élevée que nous avons de la 
iviuilé est lile-s.'e par un anlli ropouinipliismo si naïf. Mi- 
""Al-éu|i;iKC el si: clioisissaul pour u: 
on el les Faries argumeulaol, comme 
un tribunal humain, quelle illusion p 
pareil spéciale': Quille grandeur peut-il ci 
server à nos yeux* 

Qui-ikimijin: aftru-lis milti sic, iiicre.tulas uifi '. 
11 faut cependant noos efforcer de comprendre de- idées 



des mortels, Àpoll 
plaideurs, dcïi 



ois d'une religion, qui 
esprits eïlaiiV-s par de 



surtout, nuus en devons prendre notre parti. L'Iliade est, dans 
1. Horace, Éf'lre aui Kwni, r. IBS. 
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sa théologie, mis-: fucilt: îiiiiiii.jistrr que lus drames d'Esehylo. 
Il est même certain que les idées religieuses en ont beaucoup 

cumiue celui de l'rnnitlli''i\ l.ii'sse l'iilr.voir de belles clarlés 
sous ses voiles. lu souille des sublimes mystères d'fileusis 
avait passé dmis cl:- iIuuï 1 r . iî Los, de taules celles du 
pueto Tuiil 1« plus r;n-J jut, el ouviiroiil toujours aux erandes 
inlerpn'iulioiis religieuses et pjiilusciphiques le champ lu 
plus étendu. Il esl pussilile que ces interprétations paraissent 
<[ueli:ucf:..|s pins :!)^i'iii'. , L-L , '4iie sù;e:.. lin certain ■ <:op1 ]■ isme 
a leur endroit est légitime ; el dans le détail on est libre do les 
juger suspectes. Gardons-nous cependant de croira que ces 
mythes si frappants et où les esprits attentifs el sérieux dé- 
cation et sans j;ige.-;c, d'une vaine fantaisie. Tels" qu'ils chyle 
les tenait du la tradition, ils renfermaient déjà sur la théolo- 
gie cl sur lus lui- inmalcs le.- pensées d'un peupla qui avait 
la vive intuition des plus liantes vérités. I,e pnélu inspiré fé- 
conda encore ces belles lubies. Il en déveluppa le sens avec la 
liberté qu'eut toujours la poésie grecque, cette source inecs- 
tii iiuikc! uu\ei'ie e: reaiiiivi'Ii e des -_\ mlmles- religieux ; et il le 
développa jusqu'au point où il n'y avait plus qu'un pas à faire 
pour passer du symbolisme à la pure philosophie. On sent 
que le siècle de Platon appruihc. L'imagination déjà entrevoit 
les clarlésde la raison. 

f^-hlegel fait insu dislincli'iu Irès-jnsle entre la mythologie 
symbolique et la invtliiijj^i-- all-L'iirique, DansTallégorio une 
vérité esl figurée par une fiction ; dans le symbole, je ne 
dirai pas que (ont suit vrai, mais tuut est donné pour vrai, 
et la vérité figurée et fa ligure merveilleuse; les choses di- 
vin r> el les dm-e- humaines s'ï [nu;: e:.: d'aivurd ; el le.- deux 
mondes, en restant distincts, y sont en harmonie. La my- 
lliologie symbolique, telle qu'est assurément celle d'Ktchyle, 
esl d'une bien autre beauté dans l'épopée cl dans la tragédie 
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que l'allégorique. Dans les Ettménida les 
des puissances surnaturelles, les poètes qu 
no» vertus. Euripide donne aussi hardin 



es anciennes failles qu'il dépouille île 
ms ses Ti-oyenncs, par exemple, ller- 
Ii-lène de rejeter sa faille sur Vénus : 
■tait d'une rare beauté; et c'est ton 
é fait Vénus 1 .. 



Quand on en est venu lîi, et que l'homme no croit plus qu'il 

devenus de froids emblèmes : aucune illusion n'est plus pro- 
duite par ces abstractions personnifiées. 

Dans les premières scènes de la tragédie d'Oreste, le trou- 
ble de l'Ame du lils («ii-ridde est tréf-iiatln-tiqucment peint 
par Euripide; mais les Furies que, dans son délire, Oreste 
croit voir autour de lui, sont peul-élre de trop. En tout cas le 
poète s eu raison de ne pas les montrer au spectateur, comme 
Eschyle avait fait dans sus Eniin'nide.ii elle n'eussent été que 
des personnages do convention. Lorsque Ménélas trouve 
Oreste dans la désordre de sa douleur : « Quelle est donc la 
souffrance? lui dit-il, quel mal te tue? — La ronscienc?., 
lui répond Oreste ; elle lue i"q>[iellc ['nriitm terrible quo j'ai 
commise*. ■ Vuilii un l:ui„'-U-» qui nous avertit quo les Furies 
n'existent plus, que les remords ont pris leur place. C'est Tort 
Mon ; la vérité a beaucoup gagné, cl la poésie peut n'y rien 
pei-dro. Mais il eût fallu pcut-i'lre qu'une fuis sur celle voie 
la ri'lm-mt' ilu Film ail;'!' plus li'iu, 1 1 <[-.i: Il Irrité lit' ujelàl les 
vieilles légendes religieuses. De tels sujets, éclairés par tant 
de philosophie, n'ont plus rien de très-imposant, el wCme 
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prennent une couleur fausse. Dans Euripide, comme (Tans 
Eschyle, c'est Apollon qui a conseillé le parricide; mais, dans 
Eschyle, Oreste s'abandonne avec confiance audieuqui n'apu 
le tromper; dans Euripide, Oreste, Electre, tous les per- 
sonnages du drame se font comme un malin plaisir d'accuser 
l'immoralité de l'oracle. Il y a des passages où, si je ne me 
trompe, la satire philosophique ne se dissimule pas, ■ C'est 
Phébus, dit On'slti à jM.'ii''-]ris, qui m'a ordonné d'être le 
meurtrier de ma mère. — Ménélas. Il a ignoré la devoir et 
!a justice. — Oreste. Nmis sommes les fsilaves des dieux 
quels qu'ils soient. — Ménélas. Et après cela, Loxias le re- 
fusa son secours dans tes souffrances I — Oreste. Il ne se 
haie pas; c'est dans la nature de la divinité. 1 . II est bien 
difficile, après cela, do prendre Apollon au sérieux., lorsqu'il 
parait à la fin do la pièce pour se charger du dénomment. Le 
l>c\ts ce uiiWiiiin n'était plus qi.s'iiu i>s | "i ii c- ut du dramaturge, 
un ressort trop facile et dunt l'artifice était visible. 

Dans la froido tirade qu'Euripide fait débiter à Apollon du 
haut de sa machine, lo sujet tout entier des Euménides est 
rappelé en quelques mots : ■ Rends-toi dans la ville des Athé- 
niens où tu seras accusé par les trois Euménides d'avoir ré- 
pandu le sang de ta mère; mais les dieu*, arbitres de la 
cause, donneront sur la colline do Mars un très-saint suffrape. 
et, devant l'Aréopage, il faut que lu sois vainqueur. 1 » Cette 
brève allusion a une tradition consacrée était devenue suffi- 
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sanle; Euripide, qui vraisemblaLloincul trouvait Wule celle 
hisloirt: alourdi], uu pouvait mieux faire que de la reléguer 
dans un petil cuiu presque inaperçu de su tragédie. S'il eût 
essayé un drame religieux d'un Ixnil û l'autre, cumiue celui 
des Euminides, il n'eût produit qu'une (Entre factice, li la- 
quelle eiit manqué toute sincérité, et toute grandeur. A tout 
moment il eût laissé voir qu'il se moquait de son sujet, et 

traire était le vrai poL dos légendes mythologiques. Leurs 



secue iclk's qu'il les vr>v;>;t, pour qu'ciii^ prusMiil su 1> ■unes. 

Pli ion, dans sa République, a pu guurmander Eschyle, 
comme Homère. Il a pu critiquer comme impies plusieurs 
passages du poète, enire autres celui-ci : 



pas tiiuldms que i'finlujtrc rdipim grecque, cl les vieux 
potitos, ses interprètes, échappaient souvent aux dangereuses 
Cfiuséqiipuces que ta. logique peut lircr do leurs erreurs; et 
qu'au milieu mémo de ces erreurs uu sentiment mural puis- 
sant et élevé dominait. On a souvent dil qu'une sombre fata- 
liié règne sur les drames d'Kschylej il faut ajouter que les 

dl'i-CuiV di' Cl II: [lll/ilit.' s) tiilll'ijlliil'îil pli.'S'ilie t')U j'Ul fM ÎIVOC 

vertu mérite leur faveur, et le crime leur colt're : grande dif- 
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«□lié sans doute; mais ce n'esl pas seulement dans la. théo- 
iu'i"il'l:-cl. \ le rjni ];i i-iuii'i ! ï .■ 1 1 ] : • u r J ■ ■ !;i lnnf^-]iiL:s-^jii:e divin g 
1 di; b respuii-iiljiliîé Imn aiui.' ;■>! ijt-.-ii ui H 1 ure : ot l'iirimmu 
st tellement force 1 de croire fi l'une el îi l'autre et de vivre 
u milieu de celle inévitable oliseurilé, qu'elle ue Félonne. 



i grand effet 



ni redoutable problème, Le 
vengeance! Penl-il manquer 



leuier un procès criminel il Clyler 
ire devant les tribunaui, et la chs 
toyeu de la république d'Athènes 
certainement pas eu de plus sage 
qu'Euripide dépouillait les âge 
barbarie et de toute leur violence 



la îi la justice du ciel cl aux remords déchiranls. p Ai 
1. Orale, v. «6-601. 
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pouvait manquer de parler un imrle c'iiï'liei]. I lelto véril" il il 
reste avait été sentie dans la vieille légende païenne, que la 
mère criminelle, qui se trouvait trop puissante pour être pu- 
nie par un autre que son fils, n'éiaitjiisiieiatile que des dieux. 
Ce sont eux réellement qui condamnent et frappent Clytem- 
nestre. Hais, ce qui répugne a l'idée plus pure que nous 
avons de la justice divine, ils la frappent par le parricide : 
équitable châtiment, il est vrai, si l'on ne regarde que Gly- 
temnestre : elle a versé le sang do son époux ; elle n'est plus 
digne d'être mère ; et le plus cruel de Ions les coups est le 
seul qui no soit pas trop doux pour son forfait. Cependant, si 
l'on regarde l'instrument dont les dieux se servent, leur jus- 
tice devient incompréhensible, l'uur que leur arrêt s'exécute, 
Oresle est dévoué par eu* au plus affreux des crimes. Ce sont 
eux qui ont fait de lui, suivant IViiiressioi] d'Ullfried Millier, 
- un parricide par devoir, un vengeur do naissance. • N'est- 
ce pas la défigurer la divinité qui viole ainsi les lois les plus 
saillies imprimées par elle-même dans le cieur lie l'homme? 

Si, par cette consécration du parricide, la fablû d'Oreste 
nous révolte, d'un autre coté du moins elle se corrige elle- 
même jusqu'à un certain point, et rassure notre conscience 
par celte pensée que tes dieux ont beau commander un acte 
si dénaturé, leur ordre n'a pas lo pouvoir do le rendre entiè- 
rement innocent, de l'exempter de tout remords et de toute 
terreur. La dérogation a la loi a, dans l'Oreslie, un tel ca- 
ractère, est si violemment contestée à la puissance suprême 
par d'autres puissances atij^Listi s et saintes aussi, que la lui 
s'en trouve <?onlir::i('e. Kntrc 1rs devoir- (te l'homme il y n 
qiirïlfjiit'I'tii- cm h ;;r!:<:: imi, d i-mnie ; la cmsimuce est parta- 
gée. C'était là, pour le polythéisme, une division entre les 
dieux. Chacune des relies morales a nue divinité qui la tient 
sous sa garde, qui ne la laisse pus enfreindre sans qu'il y ait 
châtiment. Ainsi, dans le draine d'Eschyle, Jupiter et Apollon 
veulent que le Dis venge son père ; les Furies punissent le fils 
qui a tué sa raêre. Mais il faut que le conflit ait une fin, qne 
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les volontés divines soient réconciliées par la médiation de la 
sagesse. Celles qui céderont auront cependant reçu une satis- 
faction. En définitive, le parricide d'Oreste, cet acte à la fois 
pieux et criminel, ne sera pas inexpiable, mais ne sera pas 
non plus resté impuni. 

La tragédie des Eumcnides ost lo jugement do ce grand 
procès qui divise les dieu*, le traité de paix qui met fin k la 
lutte des lois suprêmes. Jamais dans aucun poëmo l'emploi 

conduite de la fable , do je ne séquelle complication d'évé- 
nements dont le poiMe ue sait plus sortir, sans imaginer 
quelque prodige. Laine humaine est livrée h une telle 
tempête qu'elle ne peut se passer du secours de la divinité : 
Dignus vindict nodui. 

L'intérêt de cette pièce, qui touche aux plus profonds mys- 
tères de la conscience et du gouvernement divin, est de l'or- 
dre le plus élevé. 11 devait surtout paraître tel aux contem- 
porains d'EscInle , préparés par la connaissance de leur 

gédie. Pour nous au cunlraire ces symboles sont devenus 
obscurs ou tout au moins sujets a contestation. Dans l'expli- 
cation que Sclïlegel en a de-unée, je :iu crois |ias qu'il ail tou- 
jours pu rencontrer juste : les modernes, quelle que soit leur 
scienct' et leur péoétralioii smil trop sujets ;) *e Irumper dans 
ct'ïscrt^sLiiiconjecliLL e^ ; mais i! ust Liet: probable qu'il urt :-i:r 
la voie. On lira Uiujours ave'; prnlil ce que. dans ses belles 
pages sur les Eutnénides, il dit du rôle des Furies, de ceux 
d'Apollon et d'Aliéné, du sens que doivent avoir quelques- 
uns des incidents de la tragédie, tels que le sommeil des Fu- 
ries dans le iempk, lï'L-aiiti- du;, sullla^os jetés dan- l'unie 

intelligents, il doit avoir prêté parfois au poète des intentions 



I, Coun de liuératun dramuiiîue, urne I", p. ni et 172. 
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devaient apaiser les anciens dieux, les apaiser plulôl que les 
vaincre . Ces! ce que, dntis son drame des F.\niv'-i,iiks, Eschyle 
aprissoiDdcniarquer.il restail attaché aux vieilles mœurset a 
la sévérité ile« anciens tumjjs; el l'un 1:0 penl s eloimer qu'il ait 
choisi, pour la mettre en action, qu'il ait si bien compris et 
train! celle légende île YOnslie, où l'on voit lé sombre culte 
des Elles de la nuit s'établir, avec ses terreurs salutaires, dans 
un coin mystérieux île la brillante et indulgente Athènes. Le 
pai:to heureux par lequel Atliém' ci: Je ans redoutables déesses 
une portion de son territoire est, avec un sens profond, rap- 
ports 1 par le poète au temps où elle institua l'Aréopage, ce 
tribunal ennemi de la licence comme de la tyrannie, ei qui 
semblait une image du gouvernement saati cl populaire de 
Minerve, uiù h l'austère et inflexible justire des Euménides. 



elle était composée, IIj épient 1 1 j : 1 ..• 1 1 . ■ ^ ilu sort d'Oreste, ce 
bérus malheureux que les dieux eux-mêmes avaient chargé du 
fardeau d'un crime, cl qui, depuh sa victoire sur les usurpa- 
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leurs de son troue, errail plus Irista et plus infortuné que 
jamais. Kn même temps, ils aiieiuiaient avec anxiété comment 
se dénouerait la grande qncflion morale, si extraordinaire et 

l'établissement du plus auguste de leurs tribunaux, qu'ils 
voyaient fondé par la sagesse elle-même et présidé par cite 
dans le premier de ses jugements. Pour nous qui, dans les 
tragédies grecques, ne pouvons plus être sensibles qu'aux 
beaulés étemelles et uiikei^elles qu'eilùs renferment, il y a 
évidemment une [virlio ■ he;iuli's li.ni les (i ;i r r ;i 1 1 ■» = nt ii;itin- 
nalea du drame des Euminidrs, que nous no goûtons plus, 
mais que no'is comp:vnrai'is onrore avec le scijs lii.'lnriijue. 
Quant il l'écl;il pt)''iiqne. dnul il ln-iile pins encore que V.ii/a- 
memnon et que les Cli ^phni-n, il frappera toujours les ima- 
ginations ; et jiar là celle puVe, qui pimr l'intérêt dramatique 
a vieilli, conserve une immortelle jeunesse. 

11 était utile de dire avant tout dans quel esprit elle doit 
être lue; maintenant nous allons la suivre daus ses princî- 

Le prologue a la majesté religieuse qui convient h une Ira- 
gédio où les dïcui tiennent les premiers rôles. Devant le 
temple de Delphes, dont le vestibule oli're oui regards la 

lion dans lé monde surhumain que le poëte va nous ouvrir. 
Je ne connais tja'Alholie qui débute avec cette pieuse solen- 
nité, si bien faite pour annoncer nu draine tout plein de la 
majesté divine ; 

Oui, je viens dans son temple adorer l'Éternel. 
La prêtresse, sa prière achevée, entra dans le temple pour y 
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rendre les oracles du dieu ; mais tout à coup elle reparaît, 
chassée du sanctuaire d'Apolluu par la terrible spectacle qui 
s'y est ofTerl a sn vue, et qu'eih décrit avec r pouvante. C'est 
uue de ces rares scènes où le récit Trappe peut-être plus que 
no forait le spectacle lui-même mis sous nos yeux. Elle a vu, 
assis dans le sanctuaire, sur la pierre sucrée, un homme dont 
les mains déduit le ni de qui ticnL une rpée nuo, et est 

!■ ; i : l r ur ■ '■ Ji'S ;i.iiio\e:'i>« -n [i|>ll:l:ii. J'iv- de lui. i in ri n en: sui- 
des situes d'horribles lemmes, vêtues de noir. Le spectateur 
n'a pas de peine ;i deviner Ores'e el les Furies. Mais pour- 
quoi Vm:':i\ lu a-t-il iv|ir,Wnlé les M;mié]i ides shus i:n aspecl 
si hideux, plus monstrueuses i[ue les Liurf-'uaes et les Har- 
pies 1 ? N'apprenons- nous pas, par le témoignage des anciens, 
que les images qui leur é:;iif!il cou ça crée s dans les temples 
n'avaient pas ces 1 rails affreux, unis étaient sévères et majes- 
tueuses? ■ Eschyle est le premier, dit Pausania-s >, qui ait 
représenté les Erinnyes avec (les serpents enlacés dans leur 
chevelure. Mais leurs statues placées dans leur temple il 
Athènes, n'ont rien d'effrayant, non plus que celles des autres 
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du moins atleste !a terrible impression produilo parcelle tra- 
gédie. Ks't-ce bien là surtout l'idée qne d'ordinaire nous nous 
fusons du chœur avec sa noble pompe el ses chants qui re- 
posent l'âme, en la transportant sur des hauteurs plus se- 
reines, et l'invitent a des rcQexiona plus calmes au milieu des 
tumultueuses émotions du drame', du chtcur qui, loin de 
prendre uoe part si «[Trayante à l'action, ne doit en Être que 
le sage et discret témoinï 

Nous ne croyons pas ces difficultés sérieuses. L'art grec 
éisit plus libre i;t p''i- varié (ji:'i;n nu ser.jbie bleu solive u: le 
croire. Les principes dont il s'est rarement écarté, parce qu'ils 
dérivaient du génie de la nalion, no doivent pas cependant 
être érigés eu reples étroites. Ksc.liyli', particulièrement, CO 
hardi créateur, tentait bien des voies diverses. Le chœur, 
sans doute, a souvent chez lui les caractères que nous lui 
trouvons dans Sophocle; cependant quelquefois aussi il n'y 
remplit pas tout h fait lo rôle que lui assignent des théories 
devenues classiques. Dans les Suppliantes, aussi bien que 
dans les Ettméniiles, il n'est pas un simple témoin du drame, 
il en est un des acteurs principaux. Quant a l'horrible, Eschyle 
ne le poussait pas jusqu'il ses dernières limiies, ne le recher- 
chait pas avec cotte passion violente ou malsaine, qui est celle 
des temps et des peuples cruels ou des époques do satiélé et 
de fanfaronnorie déclamatoire ; mais il ne craignait pas de lui 
faire une place dans ses tragédies, dont la terreur était l'âme. 
Quelque sereine et riaule qu'ail et-' l'iii.^'inaiini] des Grées, 
elle avait cependant créé, ou tout au moins reçu, dans leur 
mythologie, plus d'un monstre affreux. Que la statuaire, qui 
ne peut se passer de la beauté des formes, ignorât ces mons- 
tres, ce n'était pas une raison pour que la poésie, art moins 

passions atec son calme contemplatif. > (Schiller, Ile l'usagi du chuur 
dent lu frafAfit.) Mais, il faut Ijvjult, iids Ihijgries sur l'art grec ne 
•,,.,< ii.ii loiijE.-.irs li'.ui.; ïérllù ijLs-jluu . el KiHïciis nu comptent j.as iisu 
ivec la variété lies faiU. 

a 
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exclusif, craie:nît également de les montrer. Remarque 



tortures d'une, àme criminelle. Los Krirmves qui ponrsiiivcnl 
]o lils parricide, jiuiir lui dévorer lu cœur, sont vraiment des 
monstros d'enfer. Leur Iran-iunn.'iiii.:] cri Knméuides n'eut 
lien qu'après le jugement d'Oresle; en cela Eschyle était cer- 

lainoment ii'aec.ji.1 avec la traiiiiiuii l.'v'inikure. Les images 

Ce fut alors soulignent, el depuis qu'elles eurent consenti a 
F'élahlir dans ];i ville tlt; Miuoivo, que leur > 1 1 L- ■ perilil quel- 
que chose de fa tcnvt:i', que leurs trait-; s'adouciront, se 
dépouillèrent de leur laideur infernale, et so mirent en har- 
monie avec, la heaulé céleste des divinités plus douces qui 
régnaient dans une heureuse contrée. 

Un a soulevé quelque diflirulié an sujet du nombre des 
Furies mises eu scène par K.cliylc. Bien peu de critiques ont 
admis que leur checur ne fût composé que do trois person- 
nages. Ce n'eût p;is été v étilal dément uu diutur. Dans les 
Cluicpliores , le poéta nous préparc déjà h la multiplication 
qu'il s'est permise de ces ministre.' du remords. La, Oreslo 
qui ost seul encore à. les voir, s'aperçoit que * leur foule an g- 



INTRODUCTION. 

i ; c'est la p 

criminel. 



mente '. . El il ne n'agit pas d'nne illusion ; c'est la 
dente d'Eschyle qu'elle apparaissent ec réalité au crimine 
Dans les Eumniittts elles liront expressément elles-mCmes 
■ Nous sommes nombreuses'. • El elles y sont souvent di! 
signées par les mois do troupe, de fouit. Je soupçonne- 
rais Euripide d'avoir voulu, suivant sou habitude malicieuse 
critiquer Eschyle, lorsqu'il dit dans Omle : . Va dans la ville 
d'Athènes pour répondre à l'accusation de parricide devant 
les Eumenidos oui sont iroU*. » S'il a eu en effet l'i n!Bn . 
non de chicaner son grand rival, l'occasion élait médiocre- 
ment choisie. Lui-même d'ailleurs parait admettre plus de 
trois Fur.es dans soi, Iphigcnie en TuurhW, où il fait du ju- 
gement d'Oresto un récit' qui e ' 



e — «luu.™ un reçu -qui est comme le sommaire des 
Euménides d-Ehchyle. . T-mtes «tf™ *, Krimtyts, dit Oreslo 
qm, ayantassisté a ce débat, se soumirent au jugemenl, voul 
lurent quun temple leur fût élevé non loin du tribunal- 
toutes celtes qui résinèrent a l'arrêt continuèrent à me pour- 
suivre sans repos 1 . • 

Comme, dans quelques passages de la tragédie d'Eschyle 
on peut reconnaître qu'il esl question dos trois Ermnyes'" 
plusieurs critiques ont conjecturé, avec beaucoup de vraisem 
blance, qu'Aleclo, Mégère et Tisiphone, restaient dans les 
Euménides, la véritable trioilé infernale, mais que' pour 
compléter le chœur, elles paraissaient accompagnées do Furies 
d'un ordre inférieur, pro bêlement au nombre de doua 



6. Cela e,l parfu,,,,,,,,, ,-.,,:,!; ]: n r M. !■,-,„ ^îe, tr^Zl, 

firf", lomol", p. 3il ;. -Ou.ind h Pjihiu, .fit-il, aperçoit dans le î! n " 



" i: H' h:.L' .lilfL-Jt I.L I..,:-,,;,";, ï ,.|, ,' l|r 'i'' l'n'i"',.' 1 "^ 

ployer l.i f.jr:i:,- lu ,!,„ I. „ v.,i.,ii il mnoncar il rrllP ,1.™-* 
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lo chœur étant alors composé de quinze personnes '. An sur- 
plus , les croyances religieuses des Grecs n'élaieut pas s 
fi.ïimi'OUtcincnl di-finii-:; tjuu le? [jo.-tut diisïtnl ;e fairi; sitîi- 
pule de les Irailer avec quelque liberté. S'il ,*tail vrai qu'Es- 
chyle, comme on l'a dit, eut été accusé d'impiété 1 propos 
des Euminida, il serait peu probable que ce fût pour avoir 
accru le norobri.' doa t'iiri'.'s. I*os tt.idilions fort suspectes ont 
souvent prêté aux Athéniens contre telle ou telle licence de 
lours tragédies des sévérités th coliques auxquelles il ne 
Tant pas croire facilement. 

Préparé par 11* probant :ut\ srtiiiii riiiigiouî-es ut ItirnlildS 
qui vont se dérouler devant ses yeux, le spectateur voit s'ou- 
vrir le temple du Delphes. Apollon, pendant le sommeil des 
Furies, en fait sortir Oreste auquel il promet sa protection et 
qu'il conlie à la garde d'Hermès; puis il rentre au fond du 
sanctuaire. Alors s'avance l'ombre do Clylemnestre , qui 
montra /a blessure saignante ; clic vient réveiller les Eumé- 
uides et les exciter à la poursuite du fugitif, tomme le chas- 
seur excite sa meule. Deux fois, duus los Choéphorcs', les 
Kriniiyes sont appelées far Kscliyle îles chiennes irritées 
d'une mère. > On leur donnait souvent le nom de chitnnes 
de l'enfer : stygiœ coma J , dit Lucain après les poêles grecs. 
Elles étaient les ministres de l'iuiun; et, dans la langue poéti- 
que, les tidèles ministres des dieux étaient leurs chiens. 
Mais les Furies particulièrement, les Furies qui suivaient le 

Eschyle no s'est pas contenté d'indiquer cotte image, il l'a 
développée dans plusieurs scènes et mise en action. Tandis 
que Clytemneslre gourmande leur lâche sommeil, les Érin- 
nyes, dans leurs rêves, croient être sur la piste de leur proie 

1. Quelques-uns pensent qu'an ce lempl-là lus personnages du ohœiir 
fiaient m nombre de cinquante. 
5. V. 911 et 1011. — 3. Phonatr, livre VI, r. 733. 
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et la poursuivent de leurs cris. Ces ronflements qui ont si 
longtemps scandalisé les lecteurs français des Euménidts 
sont plutôt des murmures inarticulés, îles aboiements : 



Jaclant criaa tamtn tubito, vocagiie rqwnle 
Jfiff tint, et crrb'o redueunt nari6ut auras. 
Ut vesligia si tentant invenfa (erarum '. 

Ce sommeil dn chien de chasse, si vivemeal décrit par Lu- 
crèce, c'est la scène même dos Kuménides endormies. Fan- 
tastique et familière, elle a pu déconcerter une critique trop 
préoccupée des haliiludes timides de notre tragédie classique ; 
mais pour n'en pas admirer la sauvage énergie, il faudrait 
avoir l'esprit obstinément fermé a tout ce qui s'écarta de 



Tirées de leur sommeil par les reproches de Clytemnestre, 
les Furies s'aperçoivent avec rage de la fuite do la bête fan va. 
Elles exilaient lents plaintes et leur colore contre les diwnitr-s 
nouvelles, contre ce dieu de Delphes prolecteur dit parricide. 
L'apparition d'Apollon au milieu de !a meule hideuse, qui 
répand le noir venin de sa fureur, est d'une rat e majesté. 
L'Apollon du Belvédère, qui vient de lancer le trait d'argent 
contro le serpent Python, n'est pas plus heau, plus fier dans 
son royal courroux. Les paroles du dieu ont l 'irrésistible et 
rapide éclat do la lumière céleste perçant tout il coup et dis- 
sipant les impures vapeurs. Le chœur engage avec lui une 
1 1 i 1 1 l? de paroles, prélude de colle qui mettra tout & l'heure 
les parties au* prises devant l'Aréopago. Les Furies, chas- 
sées du temple que souille leur présence, recommencent 
leur poursoite; mais Apollon leur a déclaré qu'il veillerait 
sur sun suppliant. 

La scène change'. Nous voici, du temple de Delphes, 

1. Di rtrum natara, lit. IV, v. m m. 

î. Ces ctinnsejnrnl- h ruo s'nnf r.iifnr nu nmvrn de machitics nom- 
mées ptriacut. Ilacéea suc les cStés île la icène, elles iraient li forme 



INTRODUCTION. 



transportés sur l'Acropole, dans le temple do Minerve. La 
triple unité d'action, de temps et de lieu, se trouve souvent 
observée dans les tragédies grecques, parce qu'elle résultait 
facilement de leur extrême simplicité ; mais elle n'y était 
nullement une régie : d'autres exemples le prouvent, et dans 
Sophocle inéuie. Les pûtites tragiques d'Athènes sentaient 
bien la nécessité de l'unité d'action; ils ne l'ont violée que 
rarement, et, peut-être même alors, plutôt en apparence que 
réellement. Mais ils étaient trop habiles dans leur art pour 
uo pas reconnaître quo l'on peut, sans détruire l'illusiun, 
conduire le spectateur d'un lieu à un autre et lui faire fran- 
chir de longs intervalles de temps. Depuis le jour où Orcslo 
s'est éloigué lie IVipile île Delphes, jusqu'il celui où il trouve 
un refugo au pied de la statue d'Alliéné, il a, comme Apollon 
le lui avait annoncé, parcouru bien des terres et des mers 1 , 
puni-suivi par [es Furies; ci:', uvaut i'inuiri: du par- 
don, l'expiation avait du être longue. On sa rappelle avec 
quelle hardiesse, daus YAgammnon aussi, Eschyle avait dis- 
posé du temps. Entra le moment où la flamme rapide était 
parvenue au palais d'Argos, et celui où Agamemuon avait 
touché lo sol de sa ville , il fallait compter plusieurs mois de 
navigation. 

La tragédie des Eumènida est une de celles dont Eschyle 
a su le mieux disposer les scènes en tableaux frappants. Il 
serait superflu de les faire tous remarquer. Uu dos plus beau* 
est celui oil l'on voit Oresle embrassant l'image de la déesse 
et les Furies accourant sur ses pas. L'odour du sang les a 
guidées. Ellus continuent de se comparer aux chiens altérés 
de carnage qui suivent une piste; elles aperçoivent bientôt 



(Vu.i-ii. m.iIIit. iliiitiTii uf << ■ litn„:urc, cLaj. xjtïi, S 9. 
1. Voir \aEimMitl, T. 233-îaS. 
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leur proie, et profèrent contre elle les plus terribles menaces. 
Il est remarquable qu'Omis ne pousse pas mi cri de terreur, 
qu'aucune de ses paroles ne trahit l'épouvante. Ce n'est plua 
l'Oreste on délire de la dernière scène des Choiphoru, qui 
ne pouvait soutenir la vue des monstres au* regards sangkmts. 
Il sait maintenant que l'expiation a lavé ses mains, et c'est 



d'une voix terme qu'il appelle Athéué a son 


secours. Son 


calme , qui parait aux Kuménidcs un iutolcr 


able mépris, 


redouble leur colère : clir* lormûnl alors aulu 


ur de lui ce 


chrt'ur redoutable qui doit enchaîner son àme. 


Leur chant, 


<p;i pai' ^ [.ivniu ii.:;- ijimi; 


tques, est un 


dis» luiiiuMiix Iniques les plus extraordinaire! 


' et les P lufi 


admirables de celte tragédie. 




Cependant Ath.-ii-' :i unlu.ndii hum* Jusuppliii 


ni; des bords 


du ï-cimilndre, n'Ai: vlilil îi sou appui. l'.ilu 


internée .es 


Érinnyes avec une impartialité prudente, qui lei 




1er sur-le-champ de l'avoir pour juge. Après qu 


e k déesse a 


entendu Oreste il fim tour, elle déclare qu'un 




1 l'ip i:j il > m: u! ru pi-.:.' p;n' 1 1 ■ : s innrtul' , e[ *|" 


Hl Pluies! 


pas permis h elle-même do rendre une senten 




choisis par elle. N'y a-t-il pas là une coulradictii 




santé î Toutes les fois qu'une difficulté se prési 




ptise vuluntivis une alléralniu du texte : c'est ce i 


juo n'ont^pas 


iiia:u[in ; du faire i-s -riirjUTS. Je crois 




On a beau, d'ailleurs, lo corriger en partie, il r 




qu'Alhéné a déclaré n'avoir pas lo droit do jug 




va pourtant, par son double suffrage, déride 




l'accusé. La peu;i'o du poule, qu'il a trop p 




peut-être, n'esl-elle pas que, pour trancher i 


10e insoluble 


difficulté, des juge, mortels prononceront, m 
mission particulière de l'immortelle sages», qui 


les éclairera 



et les présidera? Lus aréopa^ilus ne sont pas des hommes 
COMiuO les autres ; ils jrmt iiisti L in-s p;ir Atliéné.ils ont Athéné 
avec eux : espèce de tribunal mixte, moi lié humain, moitié di- 



88 



INTRODUCTION. 



vin, composé de citoyens, mais de citoyens inspirés. Eschyle 
avait celte grande idée do l'Aréopage, et la voulait donner , ou 
plutôt rappeler aux Athéniens; et il était à propos de le 
Taire dans le temps où les Euméniites furent ni pré seules. 
Éphialto, en effet, qui était du parti de Périclès, venait de 
porter un grand coup au tribunal aristocratique, auquel Selon 
avait donné un pouvoir si étendu de surveillance sur l'État, 
sur la religion, sur les mcsors, Eschyle voulait raffermir celte 

Gimon, un de ces Eupatrides qui luttaient pour le maintien 
des vieilles institutions d'Athènes, et qui, dans l'intérêt de 
la liherté, telle qu'ils la comprenaient, s'opposaient de toutes 
leurs forces au débordement d'une démocratie ambitieuse ou 
aveugle, prêle h donner h la république un nouveau l'isi- 
strale. Le sujet de l'Omlif lui offrait une occasion naturelle 
de glorifier et do remettre en honneur le vénérable tribunal. 
Sa tragédie devenait ainsi un acte politique; et, ne l'oublions 
pas, elle pouvait être nn plaidoyer d'un puissant effet chez 
les Athéniens, pour qui les poêles étaient, comme pour tous 
les Grecs, des interprètes sacrés de la religion. Elle replaçait 
sous les yeux du peuple une antique tradition nationale, h 
laquelle elle donnait par un chef-d'œuvre une nouvelle consé- 
cration. Une si brillante défense de l'Aréopage était, à n'en 
pas douter, une des premières henutés do la pièce. Nous 
ne pouvons pas la sentir avec la même vivacité que les Athé- 
niens; mais, du moins, nous comprenons encore ce qu'elle 
devait être, quand le grand intérêt, qu'Eschyle avait pris sous 
son patronage, était encore vivant. 

Tandis qu'Athéné a été chercher les juges qu'elle veut 
choisir elle-même parmi les meilleurs ciluyens, le chœur, 
resté sur la scène, exprime ses craintes : peut-être le juge- 
ment lui sera-t-il contraire, et alors l'autel de la justice est 
brisé. 11 y a là un chant d'un tout autre caractère que celui 
qui retentissait tout à l'heure autour de la victime, pour la 
lorrifier. Ce n'est plus la vois hurlante des chiennes de l'enfer; 
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D'esl l'austère parole des augustes Eumémdes, proclamant les 
saintes obligations de la conscience et les châtiments qui en 
sont la sanction. Il semble qu'à l'approche du moment so- 
lennel oit va naître une si respectable institution de justice, 
les maximes de l'Aréopage, sa sévère sagesse, ses lois morales 
et ses lois politiques s'annoncent déjà par la bouche des 
déesses qui vont assister à son premier jugement. 

Un nouveau changement de scène nous montre la colline 
de Mars. Le peuple d'Athènes s'y rassemble, et vient sur les 
pas de Minerve qui amène les nouveaux juges. Apollon parait 
comme témoin d'Oresle et comme son défenseur. Les débals 
s'ouvrent avec toutes les formes de la procédure athénienne. 
Eschyle n'o-l-il pas ici péché contre la poésie? Devait-il 
doue mettre dans des bouches divines celte langue des tribu- 
naux, qui, dans son contact quotidien avec les intérêts des 
hommes, contracte je ne sais quoi de vulgaire? Pensons-y 
bien, et, pour en juger, tâchons de résister à nos habitudes 
d'esprit, et de nous mettre en rapport avec la noble simplicité 
du génie antique. <J ù nous serions tentés de voir une idée 
liasse des dieux, il n'y a qu'une idée élevée de la justice ; ce 
ne sont pas eux qui sont Investis, c'est elle qui est transli- 
gurée. Lorsque le pciile a fait consacrer par la divinité ellc- 
nii'iji'j ces fiirJUfS luirhii^s qui s.Tiramis-.ci:t J'équité, il h'll 
pas dégradé la majesté divine, il a sanctifié une grande ins- 
titution humaine. Avons-nous d'ailleurs hesoin de dire qu'on 
ne peut rien trouver là qui rappelle le langage barbare que 
parle ailleurs la chicane? La lauguo judiciaire des Grecs 
n'était pas un grimoire. Exprimées dans la belle et noble 
langue de tous, ses formules ne pouvaient déshonorer ni la 
poésie d'Eschyli! ni l'éloquciti-e de Déinosthène. 

Les Furie?, qui, ayant le i (Me de l'accusateur, doivent parler 
les premières, interrogent Oreste. Ses réponses sont franches 
et hardies. -Mais bientôt il sent que, s'il peut être justifié, ce 
ne sera que par un dieu, et il conjure Apollon de lui venir 
en aide. C'est dans le plaidoyer dn céleste patron qu'on s'at- 



INTRODUCTION. 



parait pas ren 
scène la granô 
la génie d'Ea 
n'avait sans d 



Lorsque le chœur opposa a Apollon, qui vient de représenter 
J npiter comme le vengeur des pères, l'exemple même de ce 
maître des dieux enchaînant le vieux Ciunus, Apollon BO 
contente de répondre que le meurlre seul est irréparable, 
mais que la captivité peut finir. 11 ut: Fan oit donc être permis 
de tuer un époux, mais ou peut, quand un vieux père est 

bien dangereus, et dont Eschyle eût été plus adroit do ne' pas 
rappeler le souvenir. .Mais il rnivait trnp .'incèrunieiit sans 
doute à celle religion des pm;lcs, peur voir l'embarras dans 
lequel il se jelait. Il n'iipp;ntrn;iit qu'ans philosophes de dire : 
i Quand la conduite de Cronus et la manière donl il fut 
traité a son tour par son fils ferment vraies, il vaudrait miens 
les ensevelir dans un profond silence 1 . • L'argument décisif 
qu'allègue Apollon pour la justification de son client, est 

]. l'IiiMn, l{t)ntlili<itie, liv.lt. — On trautura ilinis l'CirrJi^'Jmni un 
S p u nrf-s .wnil'liiiile. I.c Jnsle, ilmis ]u.> Sûtes il'.\i'islu|i!i;uif 
iv. llLi3-tfi)fi), est u'uccoril avec Platon. 
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celui-ci : Lo (ils doit plus a son père qu'h sa mère ; car c'est 
1b père qui l'a engendré, la mère a feulement nourri le germe 
qui lui a été confié comme un dépôt. La thèse nnus semble 
]k;u i- le moins lo/.aiTe. \ 'mMii/i)-. \>:>.ï d";< LIIcsîvr ([il' K'.ii'ipide 
a mis le même raisonucmonl dans la bouche d'Oreslo : La 
mère n'est, suivaiu son expression, que le champ où naît 
l'homme, la terre inféconde par ello-mi'uic, dont le (ils no 
reçoit rien que ce qu'elle a reçu elle-même du pî>re '. Euri- 
pide, il est vrai, est trop souvent Miplii.ie . pour qu'on doive 
croire que tout argument mis en avant par lui Fût au moins 
fondé sur une opinion générale. .Mais sa rencontre ici avec le 
grave Eschyle est digne d'attention. Après tout, nous aurions 
turl peut-être de penser que les Grecs n'aient dfl voir, comme 
nous, dans le raisonnement d'Apollon qu'un paradoxe puéril 
autant qu'impie, imaginé pour le besoin de la cause. 11 sa 
peut quo, pour oui, la i rait' solution do redoutable problème 
posé par Vflnslit fût la, et qu'ils y reconnussent la papesse 
divine. Avriii! iiiT mu qu'A jedli :i c\; t i ■ j - □ ■ '■ ta prétendue loi 
de la nature, i|iu ralsa. lie le fi;s h..: - uo lii u plus fi :t an [i'tc 
iNi'à la mère, il e-l r>s-i-/ vrai- i iiij'ial)!;: que :c — de; à -'é laie ut 
sentis du parli de l'homme, du chef de la race, du maître do 
la maison et avaient jugé sa vie plus précieuse quo celle de 
la femme, celle demi-esclave du foyer. Leurs institutions so- 
ciales devaient leur inspirer un tel sentiment. Go n'est pas 
que leurs âmes fussent risse/, dénaturées [mur méconnaître les 
droits sacrés des mères; la tragédie même des Eiltnfniitts 
suffirait pour prouver qu'ils n'en avaient pas perdu la con- 
science'; mais lorsque ces droits entraient en conllit avec ceui 

1. Orale, i. ôiS-5M. 

S. On le piiiuvcr..l ai;s..i lj.ii- ce ; assaau l.iiT. rcmanjualill des i'ucei 
â'Arillophan» (t. »-Vï-I«i) ■ 

Cumoicje viens de lu luitfu. je lutliai aiiwi nia nicrc. 

Que dis-tu? que dis-tu !iï l'ofid un erinu plus grand tntort. 
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dos pères, ils inclinaient a excuser le fils dont la choix s'élail 
porté du cfilé où se trouve l'autorilé domestique, la royauté 
ile la famille, sa furca et si gloire. Sur ce point je m'imagine 
qu'ils étaient tous d'accord avec le misogyne Euripide. 

Apollon et le chœur des EtunérideB entendus, Athéué 
Terme les débats. Avant que les juges donnent leurs suf- 
frages, elle déclare solennellement que le tribunal de l'Aréo- 
page est à jamais fondé. Pour rappeler aux Athéniens, trop 
disposés alors à l'oublier, lo caractère sacré de l'antique 
institution, le poêle a su mettre dans la bouche'de la déesse 
les plus magnifiques paroles. 

Tandis que les Krinnyes menacent Athènes de leur colère, 
si elles viennent à être vaincues, les aréopagites déposent 
leurs votes dans l'urne. Alhéné donne son suffrage la dernière, 
sou double suffrage; il est pour l'accusé. Kilo l'explique par sa 
préférence pour le sexe viril. Le motif qu'Apollon a fait va- 
loir, est, remarquons-le bien, celui quia décidé cette fille 
de Jupiter, née sans mère. On compta alors les suffrages; 
ils sont des deux cïilts égaux en nombre; mais celui d'A- 
thi'né, dé[iiii , Wj.*eanl les juiirs, tircsto est absous, et c'est à 
la déesse qu'il doit son salut. Il s'éloigne |iour reprendre le 
chemin d'Argos où son trône est relevé, et laisse aux Athé- 
niens, eu quittant leur ville, la promesse d'une éternelle 
amitié entre eux et les Argicns. On croit généralement qu'à 
l'époque où Eschyle mil les Euminidit sur la scène , il 
n'y avait pas moins dVpropos dans le souvenir de l'an- 
cienne alliance d'Argos, récemment renouvelée, que dans 
celui de l'origine divine de l'institution aréopagi tique. Les 
tragiques grecs ne laissaient pas échapper l'occasion do ces 
allusions patriotiques, ijnt 1 lu ni' .nKlituirir «ai tissait avidement, 
et qu'il était toujours facile de puiser dans le riche trésor 
des vieilles tr.niUinns héroïques ul n;)thi'V>pi\ ne». Lu 1 d ■ ■ r l 
était étroit alors ei:tru la religion tt la p- iliiiquc naiioualc, ci 
les poiiies, dans le mémo sujet, pouvaient s'inspirer do l'une 
et de l'autre. 
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Lb drame se dénoue donc par le triompha des dienx nou- 
veaux; mais la colère des Krinnjes est à craindre. Athènes, 
théâtre de leur défaite, se repentirait de les avoir pour en- 
nemies, Alhéné no peut laisser sa ville exposée à un tel dan- 
ger. Elle no veut pas d'ailleurs qu'on puisse croire abolies 
les lois des Emuiimdcs. cet lui:; ji- verts, mais justes, que l'in- 
dulgence des dieux n'a fait que suspendre un moment, sans 
les abroger. « 11 ne faut pas, avait dit elle-même la déesse 
d'Athènes, en fondant l'Aréopage, il ne faot pas que toute 
crainte soit bannie de la cité. > Elle réconciliera donc les 
Eunténides avec les Athéniens, et les élahlira au milieu d'eux, 
près de son propre temple. Car, pour qu'un peuple soit vraiment 
favorisé du ciel, il est bon qu'a cote de l'heureuse et douce sa- 
gesse qui éclaire les esprits, pulit les majors, répand la char- 
mante intlnence des arts, il y ait toujours dans sa ville un autel 
élevé aux gardiennes jalouses et terribles de la conscience. 
Les Érinnyes résistent longtemps aux conciliantes paroles 
dWlliéué. Eschyle a exprimé avec l'énergie la plus passion- 
née d'un coté , l'éloquence la plus insinuante de l'autre , 
la lutte qui s'engage entre la colère et la sagesse. C'est la 
sagesse qui l'emporte. La persuasion qui amollit les Cteurs 
coule des lèvres d'Athéné, et l'on sent dans ses discours 
comme un enchantement dont les farouches divinités subis- 
sent en frémissant l'empire. Elles finissent par accepter la 
nouvelle demeure cl les honneurs qui leur sont oflerts dans 
h ville de Micerve, et changent, cnuicia malgré elles, leurs 
tnaléilir.tions en Woi-dictions. Ces <ouha;ls d« houheur, tes 
préiii: lions des prnspt ril. s d'Athènes sont d'un «ubiiinn effet, 
proooocées par les bouches qui no s'outraient tuiiià Theurn 
que pour eilialer un noir venin et vnuur les menaces du 
:■• ii i Icii.hiiitairi iaent, ot quoiqu'on seule la diflknlié 
du rapprochement, le souvenir biblique du deviu d'Aratn re- 
vient on mémoire, ot l'on se rappelle la magnifique pro- 
phétie : ■ Que tes tabernacles sont beaux, o Jacob I que tes 
tentes sont belles, & Israël ! ainsi que les vallées couvertes de 
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bois at les Jardins arrosés. • A ne regarder que In beauté 
du langage et la grandeur poétique, Homère et la liilde oui 

qui, toulos réserves faites de co qui doit rester séparé, font 
quelquefois penser au* Livres sacrés. 

La grande trof'édie finit majestueusement par lo spectacle 
d'une pompe religieuse, iii.L-ne Je* frises du l'a ri lié non, et par 
des chants de fêta. A la lueur des flambeaux sacrés, Alhéné, 
précédant le saint cortège , conduit les Kuraéoides vers le 
temple soulorrain qui leur est ouvert dans sa ville. Les pré- 
tresses de la prnteelricc d'Athènes auojiiiîufriient les déesses. 
A leur suite uiii relient, nu'";]! île pu m |nc, les aréopagiles, 
la foule dos citoyens, les vierges, les épouses, les niercs. Tous 
entonnent le cantique d'aclinns de grâces et de réjouissance. 
Les spectateurs ein-im'ine' m ml iuwn'^ a j ni mire leurs aiv Ul- 
ulations à ces cbanls d'allégresse. Des commentateurs ont 
suppose que tout ce peuple, dmil Alhéné appelle le concours, 
clait seulement annoncé par elle et no paraissait pas sur le 
théâtre, une telle multitude n'ayant pu envahir l'orchestre. 
Nous avons peine à croire que ca splendide tableau final ail 
été si bien décrit par le poète pour n'être pas montré, et que 
la scène athénienne ait été impuissante ,i déployer celle ma- 
gnificence, familière à notre théàlre Lyrique, quoiqu'elle ait 
('[■'■ trop ivUfji'T jicnl'èlre de notre ancienne liapédie ; car nos 
poètes craignaient de. parler ans yeux, comme si la dignité do 
leur ari le leur défeudaii. Kl cependant, a la fin de noire 
grande tragédie religieuse, dont lo début nous était déjà rap- 
pelé tout à l'heure par celui des Eumfnittes, a la fin d'Athalic, 
lorsque s'ouvre lo rideau qui cachait Joas sur son trûne, en- 
luuré de Léviles,el lorsque lo grand-prêlre s'écrio r 

Iloi, prêtres, peuple, allons pli iris île reconnaissance 
Le Jacob avec Dieu confirmer l'alliance, 

Itacine n'a-t-ïl pas conçu l'idée d'un magnifique spectacle qno, 
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dans quelques-uns de ses traits , on peut comparer à celui 
qui termine si religieusement VOrcsIie? Toutefois, il faut re- 
marquer que Racine, dans Alhnlic, n'a pas, comme Eschyle, 
dans les Eumi nittex, laissé ;ui spectateur cette auguste pompo 
pour dernière impression. 

Dans cet examen, beaucoup trop long, je le crains, quoi- 
que bien incomplet, tlu la trilogie d'Kschvle-, j'ai dû seule- 
ment étudier le plan. l'économie du drame, la conception du 
sujet, les grands cll'eis de? principales scènes, toutes ces 
beautés qui tiennent, si je puis dire, à la pensée générale du 
pooto ot que toute traduction conserve intactes, en un mot le 
dessin, mais sans le coloris; il m'a fallu laisser de coté les 
détails du suit', qu'il est aussi difficile au critiqua d'analvser 
qu'au traducteur de Faire plisser dans une autre langue. Les 
hardiesses de w slyl'. ion juins poétique et si souvent lyrique 
jusque dans le dialogue, délient tous les efforts qu'un inter- 
prète français peut faire pour les rendre. C'est dans les chœurs 
surtout que cette sin^ulie te audace d'tcii'citc nolro timidité. 
La, dans sa marclie, ou plutôt dans son vol, la pensée suit 
des routes ('tranp-H, inattendues, au\ brusques détours. Iles 
flots d'images éclatantes débordent, se heurtent, roulent l'un 
sur l'autre, sans se mêler, saus so fondre. Les épilhètes s'ac- 
cumulent, non ce.; ''■|iiihf les oiseuses cl molles, dont la ville 
enflure est le remplissage du vers, et qui énervent le sens; loin 
r ] ■ ■ I "h -, i: i ! l' i 1 1 ■ iTenlie ■ ■ 1 i n v qui. i l.i us min: l;ir:^iH', ni 1 [niilr- 
rait être expliquée il moins d'une phrase entière. De tant 
d'ellipses poétiques, de mainte allitération agréable à l'oroille 
des Grecs, et qui donnait an vers pins do force ou de grime, 
il no peut y avoir '.race d;ios mis inlidèles versions. Ces di leurs, 
d'un laiiLM^'C si mai'niliquc , d'une si éblouissante poésie, si 
riches en couleurs, si nobles do pensée, ne sont pas chez le 
vieux tragique £rec do brillants accessoires, ils sont l'urne 
même de ses trai/édies, el peul-i'lre la meilleure part de son 
génie. Ceui des Kuiiiï'nittcs me paraissent d'une beauté in- 
cora|>arable; ils s'élèvent plus haut encore que les autres. 
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Mais ceux-là seuls en peuvent bien juger, à qui l'accès du 
tente n'est pas interdit. 

Il faut l'avouer, d'ailleurs, ce texte est d'un abord difficile. 
Si dans la lingue d'Eschyle, que nous n'entendons pas sans 
effort, il y a a - .. du he.-aul<.'^ qui peuvent aujourd'hui encore 
nous frapper, pour que notre admiration ne risque pas de 
passer pour un pur effet de la prévention, l'ignorance à la- 
quelle sur bien des poiuls nous sommas uécessai renient con- 
damne;, ne nous permet plus de jouir que trop imparfaite- 
ment de tant d'autres beautés it peine euirevues, La partie 
lyrique surtout de ces vieilles tragédies serait d'un bien plus 
grand effet si le temps ne l'avait pas enveloppée pour nous 

l'harmonie, si nous saisissions mieux 'la convenance et la 
raison do ses rhjthmes variés. Tel est le sort .des œuvres de 
l'homme ; les plus immortelles sont condamnées h périr par 
bien des cûtés. Celles qui expriment la puns-'e de l'artiste à 
l'aide de la m.ilièie. ne travers eut pas les siècles sans que 
leurs couleurs suienl altérées, leurs [lierres dégradées, leurs 
plus belles formes mutilées. Celles qui l'expriment par la 
parole, eussent-elles le rare bonheur de se perpétuer intactes 
h travers les nombreuses transcriptions, n'ont plus un jour 
pour se faire entendre des vivants que la langue des morts, 
une langue dont le sens s'est obscurci , dent l'éclat a pâli et 
dont la sonorité s'est presque éteinte. 

Le passé ne peut mus léguer que des ruines; i! faut nous 
y résigner, et, do toutes nos forces du moins, les disputer au 
temps. Depuis que les grands monuments littéraires de l'an- 
tiquité, oubliés pendant des siècles, ont été rendus it la lu- 
mière, la patience de l 'érudition s'est exercée sur eux avec 
fruit. Le texte d'Escliylc était devenu, parmi ces monuments, 
un des plus obscurs pour nous. La critique l'a, dans ses par- 
ties les plus corrompues, rétabli ingénieusement et presque 
toujours avec vraisemblance. En même temps, il a été de 
plus en plus éclaû-ci, de mieux en mieux interprété par la 
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sagacité des commentateurs. Appuyés sur les secours que 
lions ont préparés les ciottes recherches de luit de philologue», 
aidés par le sentiment plus large el plus vrai que notre temps - 
a de l'antiquité, nous avons dans l'intelligence de la poésie 
d'Eschyle fait peu a peu bien des progrès. 

Il ea est un dont récemment on a beaucoup parlé, et qui, 
s'il doit inspirer confiance, est un des plus importants qu'on 
ait pu depuis longtemps signaler. On en serait redevable a 
M. Weil, un de nos professeurs français, qui a cru recon- 
naître dans le dialogue de notre poile une régularité de 
construction, un arrangement symétrique dont on était loin 
jusque-là d'avoir été assez frappé. Un aspect tout nouveau du 
théâtre d'Eschyle nous serait révélé, et ce théâtre différerait 
plus encore que nous ne l'avions soupçonné de celui des deux 
autres tragiques grecs dont nous possédons aussi les œuvres. 
Une discussion approfondie de celte découverte, exigeant une 
critique philologique minutieuse, ne serait pas a sa place ici; 
mais nous devons en dire quelques mots avant de terminer 
l'élude d'une des plus belles neutres d'Eschyle. C'est même 
en parler trop tard, pourrait-on nous dire , si nous l'admet- 
tions comme incontestable dans toute son étendue : elle donne 
un autre caractère , une autre forme au drame d'Eschyle. 
C'était donc dans l'analyse même de ce drame, non dans une 
sorte de posl-^ciiplniH, qu'elle devait être exposée. N'en 
avoir pas tenu compte jusqu'ici, n'est-ce pas avoir donné une 
idée incomplète, fausse même, des pièces que nous venons 
de commenter? 

Une idée incomplète sans doute, fausse, nous ne le croyons 
pas. Que la forme du drame d'Eschyle ait été plus libre, ou 
plus asservie h une étroite régularité, tout ce que nous avons 
dit de sa grandeur, de ses beautés, n'eu subsiste pas moins. 
Nous avons quelque peine, d'ailleurs, il croire entièrement an 
nouvel Eschyle qu'on exhume. Qu'il nous soit au moins per- 
mis, d'être en garde contre un peu d'exagération. 

Le dialogue des tragédies d'Eschyle est, suivant M. Weil, 
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soumis h sue lai rigoureuse de symétrie et d'antithèses, 
presque semblable a colle qui iVt'ii. comme chacun le sait, 
lu partie lyrique do ces mêmes drames. Il *e divisu en (troupes 
de vers qui se répondent, se font équilibra et s'entrelacent à 
la manière des strophes «1 des anlistmplies, quiiiij u'avec un 
peu plu:- de liliené: e ai 1 dans celles-ci il faut quo non-scule- 
ment le vers réponde au vers, mais le pied au pied ; dans 
ceux-là il suffit, pour lacorrc-puiulauee des périodes, qu'elles 
soient formées d'uu nombre é^il du vers, quelle que soit la 
nature de ces vers. 11 y ;i cepemhiul des ri-uopcs auxquels 
aucun autre groupe ne correspond. M. Weil les a assimilés 
aux pruodes, un' nuits el c[!i'[]es des cliauls h riqne.--. cl luur 
en a mémo donné le nom. Dans l'édition qu'il a publiée des 
Choc/iltorcs et des Euménidei, il a établi la division des vers 
du dialogue, et montré comment ils devaient cire distribués 
suivant la loi que. d'après lui. nous venons d'exposer 1 . 

Le; tragédies d'Eschyle :mi'.iieu( dune dans mule.- leur; 
parties, dans celles même dont on avait cru la forme la plus 



il".-. . "S ■ ,.!■!;:,„ tj-rscïnivi, (,L-|! 11.:, f, l :i ; rf- r, ;î I . 

Xatio vaWc dubia. - Ce.<U-dinj : . Ilci-mann pense ne.', lusumiie un 
vers aprîs le . vers j|,rfs le peur iju'aui sii vers (lu 

Chœur, sulhuil ilFyi.ltu> et aux Uni. du tk.eur i.'-i-oiiileiit, iliins lonlrc 
iin-tTsc (n|irès ci 1113 ï^i.iijui .l' 1 ruinent :r.-.ci|wsCsi. '.mis iaradu chœur, 
buil d'f^islli.'. et si> <in f lueur. .( rrnjijfiinvi! Irp'eii liimlf lu. . N'y a-t-il 
lias J.LiLïki remarque ! F [. 1 ru ; le ferme de i'uléc :;uc M.Wcil a adop- 
tée et 110 croit plus rfouletiK? 
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libro, une rdpulnrit?, une symétrie, une disposition antithé- 
tique souvent remarquée dans les plus antiques pruduclions 
do- ans. f;l qui piuil l'in: accusée tb> midcur, usais rst, u!i ne 
peut le nier, d'un noiile ellél. Je ne fais pas dit'lit:iiltr : de rc- 
conoaitro qu'un arrangement si calculai, une marche ai me- 
surée, si solennelle, n'a rien qui doive trop élonner dans ces 
vieilles poésies, et convient ù do graves compositions dont le 
caractère est presque toujours religieux. M. Weil n'a pas 
oublié, pour cuiifinntr la vraisemblance de sa découverte, do 
rappeler les deux tableaux que Polygnote, contemporain 
d'Eschyle, avait peints dans la Leselié de Delphes et dont 
toutes les parties se répondaient exactement; les deux fron- 
tons, aux groupes symétriques, du temple de Minerve à flgine; 
enfin les scènes tant du fuis représentées, avec la même or- 
donnance régulière, sur les vases pointa de vieux style. 

Si, persuadé par ces ir/ghiienses ralsut.s. j'avais admis sans 
difficulté la découverte do M. Weil, j'aurais pensé, même 
alors, ne pouvoir en faire profiler ma traduction; car il me 
parait évident que, dans uotre versification française, la dis- 
position régulière des groupes de vers n'eût produit aucun 
effet, et fût demeurée iuapirr.ue; ol je ne me serais pas 
chargé d'enlran:s inutiles, quand j'étais bien assez gêné par 

Ce qni ra'ïnq u Il' plus c'est que jo me demande si l'objec- 
tion que je ma suis faite cuntn; l'inlrihliiiitiuii do celte symé- 
trie du dialugue il ans une Iradurliu]] française n'aurait pas la 
même valeur dans la versification grecque, et comment pou- 
vait être sensible i ['oreille la correspondance de ces périodes, 
composées souvent do vers de nature différente, en tous cas, 
de vers qui n'avaient pas toujours le même nombre de syl- ' 
labes, et dont le rh; iliuse ùiai; k'aucoup moins marqué qne 
ceint des vers lyriques. Or une symétrie qui n'eût pas été 
faite pour être sentie, eût été simplement puérile. Je m'é- 
tonne aussi que personne, quo nons sachions, parmi les an- 
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tiens n'ait parlé d'une règle si importante, dont les successeurs 
d'Eschyle no se seraient pas affranchis sans produire une vé- 
ritable révélation dans l'art. Et puis, est-il bien stlr que nous 
ii vols lus ImvvJiu.» li'lv riii lu leur forme primitive, telles 
qu'elles sont serties de ses mains, non telles que les a arran- 
ges et remaniée' Kuplnu-ii,:), son fils, uu quelque autre poète 
de la même famille ? Si le texte qui naos est parvenu se trou- 
vait Être celui que ces diascioastes, comme on les appelait, 

pliquer qu'on y trouvai encore une forme vieillie qu'ils au- 
raient probablement fait disparaître. Car un mouvement plus 
libre et plus varié, dans lu dialogue rimait alors sur la scène. 
Cette objection, diru-t-on, repose sur une hypothèse qu'on 
est libre de ne pas admettre. En voici une que je crois plus 
grave. Il m'a semblé que les repos, tels que M. Weil les éta- 
bli! iliins les périodes qu'il compare en Ire elles, sont quelque- 
fois un peu arbitraires, et aussi qu'il ust fùt-iieux d'être forcé 
de supposer des transpositions nu des lacunes, toutes 1er fois 

pour être juste, queM. Weil no laisse pas celle difficulté sans 
[■•'•pniïsc . il l't^iinlu l'ultime iiiudiilesliilile qu'il n'a jamais sup- 
posé d'altérations dans le texte, pour n'-l.iblir la composition 
régulière des périodes, sans que ces altérations fassent clai- 
rement indiquées par quelque perturbation dans le sens, par 
quelque défaut de liaison dans la pensée. Vider int jicriti. 
M. Weil vraisemblablement ne serait pis plus embarrassé 
.pour réfuter les autres cloutes qui nous sont venus à l'esprit. 
Il est bien armé de science et de critique pénétrante. I! a eu 
peur lui des suffrages très-Mai rés ; et nous hésitons plutôt, 
nous alpins plutôt des doutes, que nous ne repoussons déci- 
dément la nouvelle iddo qu'il nous propose de la tragédie 
escbylienne. 

Au reste, s'il s'était trompé, s'il avait imaginé, dans le 
dialogue d'Eschyle, une régularité symétrique qui n'y serait 
pas, uuus dirions encore que, de sun travail, il resterait 
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beaucoup. Il aurait au moins appelé plus vivement l'atlontion 
sur un des caractères les pins reiuaiqiiabli's des compositions 
d'I'Iscliyle, qui est le parallélisme, l'antithèse continuelle des 
images, des pensées, des scènes, des tableaui. Nous avons 
déjà eu l'occasion de montrer les ressemblances frappantes 
qu'il y a entre la scène de YAgamemnon, où Olytemneslre 
parait dans l'intérieur du palais, delumt pies de ses deux 
victimes el justiliaul :-a ven^ent'cc, et celle des Choèphores 
où, près de deux cadavres aussi et montrant le voile, souvenir 
du drame précision, Ovole pivdamc également la justice du 
coup qu'il a frappé. Dans lus premières srvnesdes Choèphores, 
qui se passent devant le tombeau royal, ce n'est pas seule- 
ment dans les chants lyriques, e'est aussi dans le dialogue, 
tantôt entre Électre el le chœur, tantôt entre Electre et Oreste, 
que les gémissemopts et les paroles de vengeance se succèdent 
et se répondent on cuuplels akemés avec une évidetilc répai- 
ianlé. Dans lus dia:n^i>ns iuiiijiisl iqii'-s , si fréquents clici! 
i-!srhy!(>, la i ■ i ■ ■ - !■ n ■ 1 ■ ■ I l i - de la -ymérvh! <•[ rie l'amithèsc est par- 
ticuliè-romenl sensible. Enfin, il serait facile de noter un grand 
nombre de passages, dont la correspondance mutuelle est 
mise en relief par la similitude dis tours, souvent même des 
mots'. C'est là un genre de beauté, ou, si l'on veut, un 



l'arrangement du dialogue, dit-il. mi ■■■■■iimi '; m ( - -ortl de la r(frularilo 

nés où le von repond ou vers, comme le coup au coup. H y en a d'ag- 
.iù li i-, su:.t n(i] nn'.i les 1 1 il-, liai aiares do 

la même manière. Dos scènes enui r. s ciOmi'.darss !■ «quelles ledialeuuo 
est mole iiui i ln.als lyriques, mais < ITr.-nl les mêmes coinra.tes syraê- 

île! riiap. NXTT. g ':,.) ' J 1 

Dans noire Juitr i. 1îk-;ïih- frasirnis lui -même . quoiqu'il n'ait pas 1.1 
mOoic origine lvri;ue que celui des l",iee. . je remontre un curicui 
oiomple Uuue synii Irie mule lyrique dans le ilialepno. Un liasard me l a 
offert : je ne semis étialiti qu'en ,'iieri:li:inl (m m'.ti i li?cou ut I d'autres. 
C'est dans la sotna iv île l'itic U île 1 .[«figent da Ilotrou. Voici les cou- 
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AGAMEMNON 1 . 

fRElllÈRE PARTIE DE LA TRILOGIE. 



PERSONNAGES. 



LE GUETTEUR. 
CHOEUR DE VIEILLARDS 

D'ARGOS. 
CLYTEMNESTRE. 



LE HÉRAUT. 
AGAMEMNON. 
CASSANDUE. 
ËGISTHE. 



(La seine est a Argos, devant le palais d'AKamenmon. ) 



Je demande aux grands dieu* que du long esclavage 

De ces veilles sans lin leur bonté me dégage. 

Toute l'année ici, comme un chien vigilant, 

A l'heure du sommeil, je me tiens, contemplant, 

De ce toit élevé du palais des Al rides, 

Les rois brillants des cieux, le chœur des nuils splendiilcs, 

Les aslrcs, dont le cours règle chaque saison. 

1. Ce drame fin représenté la 'eton lo année do la 80* olymplaila sous 
l'flirlmnlt' l'bil. lï's. i:,i')i>'i' fut !<■ [■■rfrilieriians le cm cuirs, où il |iré- 
sonls VAgamtmiitin , les C.'i". J'Aurvs . l, s l-.umniOtrs cl le l'rcrA, drame 
jaljiique. Xfnuclès, du rlOme d'Aphiilnes, lut le ehorigï. 



LE GL'ETTELH. 
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El maintenant j'épie au lointain horizon 

La rapide clarté, qui, des plaines de Troie, 

Jusqu'ici doit briller, messagère de joie. 

Et, de sa voix de feu, prodamer le vainqueur. 

C'est le signal qu'attend la reine au maie cceur. 

Ma couche sans repos, du rosée humectée. 

Par les songes des nuits jamais n'est visitée; 

Au lieu du doux sommeil, que je tiens écarté, 

J'ai la crainte debout toujours à mon côté; 

Et quand, pour secouerla langueur accablante 

l)c ce temps où tout dort, 1 demi-voix je chante, 

Je déplore les maux qui pèsent aujourd'hui 

Sur ce triste palais, d'où la sagesse a fui. 

Dieux! pour nous délivrer, que dans l'ombre étincelle 

La joyeuse clarté de la bonne nouvelle ! 

Saiul, faillie la nuit! bt'i'aul des rois vainqueurs. 
Qui des fétes d'Argos vas convoquer les chœurs! 
Gloire à nous ! Que la reine entende de ma bouche 

Par ces ardents signaux réclamé dans les cieux! 

Oui, la llamme a parlé : Pergame esl à la Grèce. 

C'est ma voix qui prélude à nos chants d'allégresse; 

C'est moi, moi qui relève un palais ruiné. 

Que les dés, cette nuit, ont pour moi bien tourné ! 

Quand reviendra mon maître, oh! pour prix que j'obtienne 

La faveur de presser sa droite daus la mienne ! 

Le reste, je le tais : mon bâillon serre bien. 

S'ils avaient une voix, ces murs ne tairaient rien ; 
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Moi, je veux bien parler pour qui me peut entendre , 
Mais a qui n'a rien su je ne dois rien apprendre. 

LE CHOEUR. 

La dixième année a son cours, 
Depuis que les cnfanls d'Atree, 
llois tous deux, revêtus de majesté sacrée, 
Grands ennemis de Troie aux flores tours, 
Pour venger un cruel outrage 
Sur leurs mille vaisseaux ont quitte ce rivage. 
L'hymne d'Arès éclatai! dans leur cœur. 
Tels des vautours, quand l'ennemi perfide 
A ravi leurs petits, au-dessus du nid vide 

Jetant de grands tris de douleur, 
Fatiguent dans les airs les raims de leurs ailes, 
"Ils ont perdu lu doux prix do leurs soins; 
Mais touto injure a de divins témoins. 

Un vengeur des justes querelles, 
Pan, Apollon, ou le maître des dieux, 

Contre les ravisseurs envoie 
Une iîrynnis, aux pas silencieux. 
Sur Alexandre ainsi, qu'il veut perdre avec Troie, 
Le dieu de l'hospitalité, 
Contre une adultère irrité, 
Jupiter lance les Atrides. 
Troyens et Grecs, frappant d'infatigables coups, 

Et sur la terre appuyant les genoux, 
Kont voler en éclats les lances homicides. 
Les arrêts du destin ont été prononcés; 
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Il faut que le sort s'accomplisse : 
Ni pleurs dans les temples versés, 
Ni prière, ni sacrifice 
De leur courroux ne pourront désarmer 
Les sœurs, pour- qui le feu ne doit point s'allumer. 
Nous, qu'aux combats l'âge rend inutiles, 
Sur nos bâtons courbant nos corps débiles. 
Loin de ses champs de gloire Arès nous a laissés; 

Car, vieux enfants, nos cœurs se sont glacés. 
Du vieillard, de l'enfant semblable est la faiblesse : 
La guerre ailleurs va chercher son espoir. 
Hameau séclit', t'ini|juiss;»ilc vieillesse, 
Sur trois pieds lente à se mouvoir, 
Gomme un songe en plein jour, vain fanlûme se traîne. 

Que nous apprendras-tu ! De grands événements, 



Sur les autels des dieux par ce peuple adorés, 
Des dieux de l'Agora, du Ciel ou du Cocyte, 

S'accumulent les dons sacrés. 

Les feux qu'une huile pure excite, 
Dans ses Ilots épanchés ranimant leur ardeur 

Dont Argos partout s'illumine, 
Font monter jusqu'au ciel leur joyeuse splende 
Les gâteaux sainls, qu'aux flardraes on des 
Aux temples sont portés du fond de ton palais, 
Dis tes sujets de joie, û reine, dis-nous-lcs. 
S'il t'est permis, instruis mon ignorance, 



AGAHEKNON, 



Si lu le peux, calme l'anxiété 
D'un cœur, tantût de terreurs agité, 
Tantôt charmé par la douce espérance 
Qui bannit mes ennuis cruels, 
Quand brillent a mes yeux ces fêles des autels. 



Je puis chanter l'heureux présage 
Qui seconda le départ de nos rois. 

Le ciel à ces chants m'encourage; 
Son divin souffle anime encor ma voix, 
Et les ans ne l'ont pas éteinte. 
Disons comment, le jour où vers les champs troyens, 
Armés de traits vendeurs et de glaives sans crainte, 
Par deux sceptres guidés, parlaient nos Achéens, 

Argos reçut un grand augure. 
Car deux rois des oiseaux, à La noble envergure, 
Près du palais, aux deux rois des héros, 
Vers la main qui brandit la pique, 
Apparurent, l'un noir, l'autre blanc sur le dos. 

Ils ont, au fond du palais magnifique, 
Sans pitié pour un flanc fécond, mangé tous deux 
La hase pleine, en sa fuite saisie. 
Gémis, gémis, lugubre mélodie ; 
Mais puisse triompher l'événement heureux! 



Le sage devin de l'armée 
Jeta les yeux sur les deux rois guerriers, 
lit sa prudence consommée 
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Sut voir en eus les aigles meurtriers. 
Il dit, expliquant le présage : 
- Troie, après ud long temps, subira son destin ; 
i, 'arrêt fatal mettra ses trésors au pillage; 
lie la (lotie qui part le triomphe est certain. 

Mata puisse une foudre divine 
Ne point briser le In in l'orné pour la ruine, 

Peuple perfide, et promis au vainqueur ! 
Car les chiens ailes de son père' 
D'une chaste déesse ont irrite le cœur 

Contre un palais, ui'i la HV-onde mère. 
Avant l'enfantement, reput le couple affreux : 

Curée horrible et d'Artémis haïe ! » 

Gémis, gémis, lugubre mélodie; 
Mais puisse triompher l'événement heureux! 



• Oui, la belle Artémis, qu'offense 
L'injure faite aux petits des lions, 
Heine des bois, qui prend sous sa défense 
Des fauvesanimaux les tendres nourrissons, 

Veut voir s'accomplir le présage 
Oui du sort nous promet une illustre faveur; 
Mais des oiseaux la cruauté l'outrage. 
Je t'invoque, o Péan sauveur 1 
Que jamais, par ta sœur enchaînés au rivage, 
Nos vaisseaux, sans secours contre un calme cruel, 
Ne réclament de nous sur un sanglant autel 



1, Les aigles ikJupilor. 
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L'n sacrifice exécrable, sauvage, 
D'où les festins seraient absents. 
Qui trahirait l'époux, aux discords menaçants 

Livrant sa maison divisée, 
Et, pour répondre au cri d'un pur sang répandu, 
Ferait veiller la vengeance rusée 
Jusqu'au retour en silence attendu. » 
Ainsi mêlant l'espoir aux menaces fatales, 
Calchas aux fortunes royales 
(îlianlait l'oracli: k-nébreux. 
A ces chants de la prophétie 
Réponds, réponds, lugubre mélodie; 
El puisse triompher l'événement heureux l 



Jupiter, si ce nom t'agrée, 
Que sous ce nom ta puissance adorée 
(Et quelle aulre au séjour des dieux 
Lui pourrait être aujourd'hui comparée?) 
Soulage de son poids noirs esprit soucieux! 



Le dieu, qui d'abord eut l'empire 1 , 
Maître détruit, ne peut plus rien nous dire. 

Le second maître' eut un vainqueur. 
Mais Jupiler, chanlé sur notre Ivre, 
Pour prix d'un chant pieux instruira notre cœur. 



I. Promu, — 5. Sontme. 
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De la sagesse il éclaire la roule; 

Ils nous instruit par la douleur. 

Dans notre âme un remords vengeur 
Jusque dans îe sommeil distillant goutte à goutte , 

Guérit malgré nous notre erreur; 
C'est un divin bienfait de ces mains souveraines, 
Oui du monde ont saisi les vigoureuses rêneî l 



Sans murmurer contre un sage devin, 
L'aEné des rois, le noble Atride, 
Plia sous le vent du destin. 
Mais l'Eu ripe agité, roulant les Ilots d'Aulidc, 

Que la raine fatigue en vain. 
De nos vaillants guerriers à l'odieux rivage 
Enchaînait les vaisseaux et lassait le courage. 



Du Slrymon le vent mutine. 
Vent des cruels retirds, de la faim, des naufrages. 
Nous opposait ses noirs orages, 
Fléau du ciel contre nous obstiné. 
La fleur des Grecs, séchant d'impalicnco, 

Languissait dans le port," 
Quand, d'Artémis proclamant la sentence, 
L'interprète du sort 
Nous dit à quel prix la déesse 
Apaiserait des vents le courroux ennemi ; 
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Remède plus affreux que l'affreuse détressel 
Les enfants d'Atrée ont frémi, 
Et le sol que leurs sceptres frappent 

A bu les pleurs amers qui de leurs yeux s'échappent. 



« Hélas! s'écrie Agamemnon, 
Destin cruel, s'il faut que je désobéisse! 
Cruel aussi le sacrifice 
De mon enfant, orgueil de ma maison. 
De cette fille à mon amour si chère, 

Dont le sang virginal 
Vadonc, grands dieux I souiller la main d'un père 
Sur un autel fatal. 
Ah ! des deux côtés que de larmes ! 
De nos vaillants vaisseaux déserteur odieux, 
Aux mains de nos guerriers dois-je briser les armes! 
Si nos Grecs, pour fléchir les dieux, 
Ont soif démon sang, c'est justice! 
Que, pour le bien de tous, le destin s'accomplisse ! • 



Le joug impérieux de la nécessité 

Sur son lime pèse et l'accable. 

Il a livré sa volonté 
Au souffle d'un dessein impie, abominable; 
Il s'enhardit dans ses pensers cruels. 

Car, de nos maux source première, 
La démence toujours, periide conseillère, 

Met l'audace au cœur des mortels. 



Pour se venger d'une femme impudente, 
A ses vaisseaux pour ouvrir un chemin, 
Le cruel veut tremper sa main 
Daus ton sang, ô vierge innocentel 



Ni ton père invoque, ni tes pleurs, ni tes cris, 
Ni (a douce et chaste jeunesse, 
N'ont trouvé de cœurs attendris. 
D'une guerrière ardeur si barbare est l'ivresse I 
Apres les vœu*, nos ministres cruels 
Dans leurs bras, sur l'ordre d'Atride, 
Enlèvent sans pitié, comme un chevreau timide, 
La vierge portée aux autels. 
A tous les yeui ses voiles l'ont cachée ; 
Entre leurs mains se débat sa terreur, 
Et la plainte de sa douleur 
Meurt par le bâillon empêchée. 



Sa bouche veut jeter une imprécation, 

Que le dur frein étouffe en ses étreintes. 
Le trait brûlant de la compassion, 
Quand sur le sol les bandelettes saintes 
Tombent de son front sans couleur, 
De nos prêtres troublés a pénétré le cœur. 
Autant qu'un beau marbre elle est belle; 
On croirait qu'elle va parler, 
Comme au temps où son père aimait â rassembler. 
Dans les brillants festins, ses guerriers autour d'elle. 



AO A HEU NON. 



ANTISTHOPHE & 

Vierge aimable! lieureux perol o trop doux souvenir 1 
Ce qui suivit, je le [ais, je l'ignore ; 
Mais de Cakhas la yoiï ne peut mentir. 
Souffrir instruit : nous nous sentons encore 
Menacés par les justes dieu»;. 
Puisqu'on ne peut lutter, ne rien prévoir est mieux : 
Prévoyance est déjà sonlînmce. 
Bientôt l'oracle sera clair. 
Heureux soient nos destins I C'est le vœu le plus cher 
De notre unique appui, do celle qui s'avance. 

LE CHOEUfi, CLYTEMNISSTRE. 

LE CHOEUR. 

Dans un respect soumis ine voici devant toi, 
0 reine! Quand le trône est privé de son roi, 

D'une heureuse nouvelle aurais-tu connaissance? 
Ou, sans être informée, est-ce ton seul espoir 
Qui sacriûe aux dieux 1 Xe le puis-jo savoir ï 
Mais je veux, s'il le faut, respecter ton silence. 

Par la nuit, qui lui donne, ainsi qu'on dit, naissance, 
(Jue ce jour envoyé, soitun héraut joyeuxl 
Tu vas cnlendre un mot qui comblera tes vœuï : 
Priam a succombé; nos guerriers ont pris Troie. 

Ut CHOEUR. 

Répète, qu'as-lu dil* lin croirai-je ma jojeï 
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CLYTEMSESTTlf:, 

Ilion est à nous. J'ai clairement parlé. 

LE CHOEUR. 

Des larmes de bonheur de mes yeui ont coulé. 

CLYTEMNESTH& 

De ta fidélité ces larmes sont le gage. 

LE CSOEUR. 

D'un tel triomphe as-tu quelque sûr témoignage! 

CLÏTEMNESTRE. 

Sans doute, si les dieui disent la vérité. 

LE CHOEUR. 

Un songe serait-il la seule autorité? 

CLYTEMNESTRE. 

Moi! d'un rfive menteur admettre la chimère! 

LE CHOEUR. 

Peut-être en a-t-on cru quelque rumeur légère? 

CLYTEHNESTRE. 

Si ton reproche est vrai, je suis donc un enfant! 

LE CHOEUR. 

:t assaut triomphant ! 



Quand avons-nous livré cet 
Dans la nuit d'où naquit < 
Quel messager si prompt 



jour que tu vois luire, 
donc pu t'en instruire? 
e haut Ida, 



Vulcaïn : il fit d'abord brillf 
Puis la flamme à la flamme en courant succéda. 
Aux feux d'Ida Lemnos répondit la première, 
El sur le cap d'Hermès répéta leur lumière. 
Du troisième flambeau l'Alhos lança l'éclair. 
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Le feu, comme un soleil, du mont de Jupiter 

S'élança, propageant les joyeuses nouvelles , 

Et sur le dos des mors couraient ses étincelles. 

Alors du mont Maciste, attentif au signal, 

Le sommet s'éclaira, doré par le fanal. 

Le message enflammé, si prompt à se répandre, 

Dans un lâche sommeil n'avait pu le surprendre : 

Comme un veilleur fidèle il remplit son devoir; 

Son feu vole; et déjà, prêts à le recevoir, 

Au bord des flots d'Aulis les rochers du Mcssapc 

Ont reconnu de loin la clarté qui les frappe. 

D'une aride bruyère ils enflamment l'amas. 

La flamme suit son cours et ne s'affaiblit pas; 

Mais, dans son long trajet rayonnant aussi vive, 

Déjà de l'Asopus elle a franchi la rive, 

Et, semblable à Phébé, courrière de la nuit, 

Fait signe au Cithéron, qui plus loin la conduit. 

Jusque-là d'aucun mont la cime vigilante 

N'avait fait resplendir de clarté plus brillante. 

Le marais Gorgopis s'éclaire de lueurs 

Qui du mont ICgyplancte atteignent les hauteurs. 

Leur appel a trouvé des gardes qui l'entendent, 

Et les feux éveillés à- torrents se répandent. 

Le golfe Saroniquc en est illuminé. 

Le météore court jusqu'au mont Arachné, 

Sommet voisin d'Argos, d'où ses flammes rapides 

Ont enfin rayonné jusqu'au toit des Alrides, 

Terme heureux du signal que l'Ida vit partir. 

Voilà par quels chemins ces feux, pour m'obéir, 

Comme, aux jeux, le flambeau de l'un à l'autre passe, 
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De relais en relais ont, a travers l'espace, 
Achevé cette course, où le double vainqueur 
Doit Cire le premier et le dernier coureur. 
Tel est le témoignage auquel il faul qu'on croie; 
Par l'ordre du roi infime il m'est venu de Troie. 

LE C1IOEUB. 

Reine, je veux bientôt rendre liommatre à nos dieux. 
Mais que j'entende encor ces récits merveilleux; 
i)o me les repéter souffre que je te presse. 

Cette nuit a vu Troie au pouvoir de la Grèce. 
Que de cris discordants dans la ville poussés! 
Quand le vinaigre et l'huile au vase sont versés, 
Vous voyez à s'unir quelle est leur répugnance. 
Telle dcitérlater l'étrange dissonance 
Des cris que le vaincu mêle aux cris des vainqueurs. 
Là, sur des corps meurtris les mères et les sœurs, 
Les enfants orphelins, les épouses captives, 
Exhalent en sanglots leurs mille voix plaintives. 
Ici, las des eoinbuts d'une cruelle nuit, 
Par la ville, courant où la faim les conduit, 
Les vainqueurs dispersés errent â l'aventure, 
Et, sans ordre assigné, cherchent leur nourriture. 
Où l'établit du sort l'aveugle volonté. 
. Sous le toit du vaincu chacun s'est abrité. 
Sur leurs têtes, naguère au ciel froid exposées, 
Ne tombent plus di s nuits les humides rosées; 
Nulle garde autour d'eux ne veille désormais. 
Comme, la nuit entière, ils vont dormir en paix! 
S'ils veulent épargner l'oulrage aux sanctuaires 
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De la ville conquise, à ses dieux tulélaires, 
Leur triomphe en revers ne se changera pas. 
Mais d'un gain criminel que les honteux appâts 
Ne tcnlent point des cœurs la cupide faiblesse. 

Du stade il leur faudra fournir l'autre moitié: 

S'ils provoquaient des dieuv h j 1. 1 = t c inimitié, 

Qu'ils tremblent! tant dé sang pourrait crier vengeance, 

Oui, quand ils n'auraient pas à payer d'autre offense. 

Vieillards, j'ai dit. Peut-être en femme ai-je parlé. 

Que pour eu! d'aucun mal le bien ne soit nielé I 

Tel est mon vœu sincère : un bonheur sans nuages. 

LE CHOEUR. 

Femme, un homme eût-il dit des paroles plus sages? 
Non, je ne doute plus. Je vais bénir les dieux, 
Le ciel à nos travaux donne un prit glorieux. 

(dyismiiestro tort.) 

LE CiroELH. 

0 Jupiter !o nuit de joie, 
Par qui nos fils sont illustres! 
Autour des fiers remparts de Troie 
Tu jetas le filet qui les tient enserrés. 

Hommes, enfants, noble ou chéiive proie, 
Au grand lacs d'esclavage ils sont tous demeurés. 
Dieu des hûtes, h toi noire reconnaissance! 

Dieu souverain, à ta seule puissance, 
Si Paris est puni, ce grand exemple Bit dû : 
Depuis longtemps Ion arc était tendu; 
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A propos décoché, le Irait de la vengeance 
Dana les deux ne s'est point perdu. 



Ils peuvent, à ses coups, nommer la main divine. 

A l'épreuve ils ont du juger 
Comment elle punit, comment elle extermine. 
L'impie a dit, en son esprit léger : 
« Des saintes lois que l'on offense 
L'injure n'emeut pas les dieux. ■ 
Ils ont pourtant, ces dieux, révélé leur présence 
Aux fils des hommes orgueilleux, 
Aux fils de ceux qui des injustes guerres 
Respiraient les discords sanglants, 
Et dans des palais trop prospères 
Accumulaient des trésors insolents. 
Des cruels maux que le sort nous exemptel 
D'un modeste bonheur le sage se contente; 
Car l'opulence est un faible rempart 
Pour celui qui de la loi juste, 
D'un pied injurieux, frappe l'autel auguste.. 
Son fol orgueil croulera tût ou tard. 



Un premier attentat, noir conseiller, l'obsède, 
Et règne en son ccour perverti. 

Son mal ne connaît plus d'eflicace remède; 
Son nouveau crime est de l'ombre sorti, 
Jetant sa sinistre lumière. 
On voit sa gloire se ternir 
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Gomme un métal menteur éprouvé par la pierre. 
Frivole enfant, qu'un vain désir, 
Ombre trompeuse, à sa poursuite attache, 
[1 va de son crime odieux 
A sa ville imprimer la tache. 
Sans les fléchir, on supplierait les dieux; 
Ils ont frappé : c'en est fait du coupable. 
De l'hospitalité déshonorant la table, 
Tel on a vu le berger de l'Ida 
Trahir le foyer des Atrides, 
Et vers Troie emporter sur ses vaisseaux perfides. 
Vil ravisseur, la fille de Léda. 



Laissant le tumulte des lances 
Et les apprêts guerriers à son pays natal, 
A Troie apportant nos vengeances 
Et l'arrêt de sa chute en présent nuplial, 
Elle a franchi le seuil l'adultère impudique. 
Des devins la voix prophétique 
Dans le palais pleure la trahison : 
■ Roi malheureux! malheureuse maison I 
Chers souvenirs! fatale couche! 
Le voilà l'époux qu'elle a fui ; 
Il n'a, quoiqu'on 1 ragé, nul reproche à la bouche. 
Doux el triste, il attend qu'elle revienne a lui. 
Sur ce palais, spectre paie, ombre vaine, 
Il va régner, consumé de regrels. 
Ces beaux marbres, taillés à l'image d'Hélène, 
Quand elle-même est loin, pour lui n'ont plus d'altraits. 
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- De la nuit les cruels mensonges 
Offrent à ses ennuis l'ombre if'tm vain bonheur. 

Trop courte illusion des songes, 
De tes plus doux moments la fugitive erreur 
Sur les pas du sommeil fuit d'une aile rapide, 
lit le réveil vient, la main vide, 
Quand nous croyons saisir un bien trompeut-. • 
Telle au palais soupire la douleur; 
Oui telle, et plus arrière encore, 
Elle pleure au royal foyer. 
Ah I près du notre aussi le chagrin nous dévore. 
Et quel seuil n'a point vu s'éloigner un guerrier! 
Quels yeux n'ont pas de larmes à répandre? 
De qui partit chaque toit se souvient. 
Au lieu de nos enfants, des urnes, de la cendre, 
UélasI dans nos maisons c'est tout ce qui revient. 

STHOPUE 3. 

Arûs, qui lient la balance à la guerre, 

Et vend un cadavre â prix d'or, 
Ce dieu qui virnl au bûcher, tiède encor, 
Emplir les flancs de l'urne funéraire, 

Au lieu de ceux d^nl le refont" 
Devait sécher les pleurs de notre amour, 

Nous renvoie un peu de poussière. 
Nous pleurons hos amis; nous vantons leur valeur: 
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L'un dans la lutle meurtrière 
Fui habile; en héros cet autre arec honneur 

Est tombé.... pour une adultère! 
Mais ce sont là des mots qu'on murmure tout bas. 

Contre les rois, auteurs de uns combats, 
Se glisse dans les cœurs une sourde colère. 

Que de guerriers, jeunes et beaux, 
Dans les plaines de Troie ont eu leurs Funérailles ! 

Que de vainqueurs, autour de ses murailles, 
Dans la terre ennemie ont trouvé leurs tombeaux! 

ASTISTHOrUP 3. 

D'un peuple entier In douleur est pesante, 

Et sa voix maudit justement. 
De je ne sais quel noir pressentiment 
Mon cœur frappé, se remplit d'épouvante. 

Un malheur es! là, dans la nuit; 
Car l'œil des dieu* dans l'ombre toujours suit 
La main de meurtres dégouttante. 
De la noire lirinnys le bras vengeur atteint 

L'injuste mortel qui prospère. 
Le jour enfin se lève où, sans retour, s'éteint 

L'éclat d'un bonheur éphémère. 
D'un destin envié le poids est dangereux, 

Et Jupiter sur les fronls trop heureux 
Aime, du haut du ciel, à lancer son tonnerre. 

Je préfère un s»rt plus eacbé : 
Que sous mes coups jamais ne s'écroule une ville; 

Mais que jamais non plus au jouir servile 
Un vainqueur mso'enl ne me tienne attaché. 
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Des feux semant le témoignage, 
On a fait dans Argos courir l'heureux message. 
Dit-il vrai? Oui peut le savoir? 
Peut-être un dieu nous veul-il décevoir. 
Il aurait l'âme faillie et la raison troublée, 
Celui qui, recueillant la récente rumeur 

Qu'à son espoir la flamme a signalée, i 
Laisserait s'enflammer son cœur, 
El, bientôt détrompé, pleurerait son erreur. 

Chanter ainsi le triomphe d'avance, 
D'un sceptre féminin voilà bien l'arrogance! 

La femme, en son zele indiscret, 
SÈme un bruit qu'elle aflirme et qu'on est prompt à croire. 

Mais prompte à s'éteindre est la gloire 
Qu'à la voii d'une femme un vain peuple admirait. 

Nous apprendrons bientôt si ces clartés ioinlaïnes 
Portaient de mont en mont des nouvelles certaines, ■ 
Ou si, témoins pareils aux vains songes des nuits, 
D'une agréable erreur elles nous, ont séduits. 
Car je vois ce héraut, qui vers nous du rivage 
Vient, portant l'olivier dont le rameau l'ombrage. 
La poudre du chemin, qui s'élève dans l'air, 
M'annonce un messager dont le langage clair 
Enfin nous instruira sans flamme et sans fumée. 
Noire joie à l'instant sera donc confirmée, 
Ou.... Mais que le bonheur (je veux seul le prévoir) 
Étonne notre attente et passe notre espoir. 
Si quelqu'un à ces vœux oppose un vœu contraire, 
De son impiété qu'il trouve le salaire! 
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LE CHOEUR, LE HÉRAUT. 

LE HÉRAUT. 

Pays natal, salut! Ville des Argiens, 

Après dix ans d'exil dans tes murs je reviens. 

De tant de vœux un seul a pu se Taire entendre. 

Ah ! je n'espérais plus que jamais a ma cendre 

Le sol qui m'est si cher donnerait un tombeau. 

Salut, terre! salut, soleil, brillant flambeau! 

Salut, grand Jupiter, roi de cette contrée 1 

Salut, dieu l'ythien, à la flèche acérée, 

Apollon, dont les traits ne tombent plus sur nousl 

Le Xanthe assez longtemps a vu pleuvoir les coups : 

Donne-nous aujourd'hui ton appui tutelaire; 

Sois notre dieu sauveur et notre auxiliaire. 

0 dieux de l'Agora, je vous invoque, et loi, 

Mon divin protecteur dans mon lidèle emploi, 

Hermès, dieu des hérauts, héraut qui nous présides , 

Et vous, Gémeaux brillants , vous au départ nos guides : 

Accueillez, au retour, avec même faveur. 

Tous ceux qu'a de la lance épargnés la fureur. 

0 palais, toits chéris, autels que je vénère, 

Sanctuaires divins que l'Orient éclaire I 

Que ce roi, loin de vous si longtemps retenu, 

Fêté par votre accueil rentre le bienvenu! 

Car pour vous et pour tous dans une nuit obscure 

Son retour fait briller une lumière pure. 

D'allégresse entourons celui que Jupiter 

Ainsi que d'une houe arma d'un puissant fer. 
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Pour que, ministre saint des justes représailles, 
De la terre ennemie il fouillât les entrailles. 
La lâche est accomplie : une race a vécu. 
Temples, autels et peuple ensemble ont disparu : 
Voil'i ihuis quel lilet il a saisi sa proie 
Le vénérable Atriile, iieureuï vainqueur de Troiel 
Tel il vient, le plus grand des Iutos de ce temps. 
Paris et ses Trojens, savent, à leurs dépens, 
Si la peine équivaut au forfait qu'elle frappe. 
Oui, le fruit du larcin au ravisseur échappe, 
Et son crime a détruit sa ville el sa maison. 
Troie au double a payé l'infâme trahison. 

Salut! et sois heureux, héraut qu'Atride envoie! 

Je le suis; je mourrais en ce jour avec joie. 

L'amour de la pairie a tourmenté ton cceurï 

LE UÉIUUI. 

Ne vois-tu pas couler ces larmes de bonheurï 

LE CHOEUR, 

D'un doux mal, comme nous, vous souffriez, je pense. 

LE EÉKAUT. 

Donne-moi de ce mot la claire inleiligence. 

LE EUOEUK. 

Itegrettés, nous étions de regrets déchirés. 

LE HÉRAUT. 

Nous pleurions celte ville : en étions-nous pleurésî 

LE CHOEUR. 

Oui, mon cœur oppressé gémissait en silence. 
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LS HÉRAUT. 

Quel était ce secret de cruelle souffrance? 

LE CHOEUR. 

Me taire est dès longtemps le seul recours pour moi. 

LE HÉRAUT. 

Craignais -tu donc quelqu'un, en l'absence du roi? 
Comme toi je puis dire : En ci jour qua je mwe l 

LE HÉRAUT. 

C'est qu'un heureux destin nous sourit à cette heure. 

Le temps, en son long cours, parfois comble nos vœux, 

II les trompe souvent. Qui peut, hormis les dieux, 

Jouir d'un bonheur pur et sans vicissitudes? 

Si je vous contais tout! Vit-on travaux plus rudes? 

Affronter les deueils, rarement relâcher, 

Ou, descendus au port, sur la dure coucher I 

Une heure sans gémir ne s'est pas écoulée. 

A terre, quel surcroît de peine redoublée! 

Sous les murs ennemis, durant les nuits, campés, 

L'eau du ciel et les champs d'humidité trempés 

Nous glaçaient, pénétraient no* vêtements, nos couches, 

N Srissaient nos cheveux sur nos têtes farouches. 

Si je contais ces lVùils, qui dû |>:m fiaient les airs, 

Quand de l'Ida neigeux descendaient les hivers I 

Et les feux de ces jours, où de la mer stagnante 

Tombaient les flots qu'endort, à midi, l'heure ardente I 

Mais quoi! des maux passés souvenirs superflus! 

Oui, passés, pour ceux-là surtout qui ne sont plus, 

Et craindraient de revivre, ayant connu ces peines ; 

Mais nous qui survivons, pourquoi ces plaintes vaines? 
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El tous nos morts, pourquoi longuement les compter! 

Loin, regret* importuns qui venez ro'altristerl 

Par la guerre épargnés, pour nous le bien l'emporte, 

Et du cûlé des maux la balance est moins forte. 

De la terre et des niera vainqueurs audacieux, 

Publions nos exploits 1 la face des deux : 

■ Destructeurs d'Uion, de leurs mains triompbantes 

Les Grecs offrent aux dieux ces dépouilles brillantes, 

Immortel monument aux temples appendu. • 

Que ce grand témoignage, h jamais entendu, 

D'Argos et de ses chefs éternise la gloire : 

On louera Jupiter, auteur de la victoire. 

J'ai tout dit. 

Tu convaincs mon incrédulité : 
Notre âge est exigeant en fait de vérité. 
Si ton rapport lidele avant tout intéresse 
La reine et ce palais, j'ai ma part d'allégresse. 

LE HÉRAUT, LE CHOEUR, CLÏTEMNESTRE. 

CLYTEMHESTOE. 

Ma joie a dès longtemps en transports éclaté, 
Quand les ardents signaux m'ont dans l'ombre apporté 
Des murs troyens détruits tes premières nouvelles. 
Quelques voix me blâmaient: < As-tu foi, disaient-elles, 
Dans ce feu qui proclame Agamemnon vainqueur! 
Il faut bien d'une femme avoir le faible cœur ! - 
Si vous les eussiez crus, j'étais une insensée. 
A rendre grâce aux dieux cependant empressée, 
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Mon zèle féminin vers lus impies fêté3 
Poussait d'un peuple heureux les flots précipités; 
Argos retentissait de nos cris unanimes. 
Et les feu* odorants dévoraient les victimes. 
Mais toi, d'un long récit épargne-toi le soin : 
Bientôt j'apprendrai tout d'un auguste témoin. 
A l'époux vénéré qu'Iiion nous va rendre, 
Des accueils courons donc préparer le plus tendre. 
Sais-tu pour une épouse un jour plus radieux 
Que ce jour signalé par h bonté des dieux, 
Ofi devant le guerrier que le ciel lui renvoie, 
Les portes par sa main se rouvrent avec joie ? 
Itetourne donc vers lui. Dis-lui de notre part 
Qu'Argos l'aime et l'attend, qu'il vienne sans retard. 
Dis qu'il va retrouver une épouse lidùle, 
Que telle il l'a laissée, il la reverra telle, 
Comme un chien brave et sur, gardant le seuil royal, 
Pour lui bonne, terrible à qui nous veut du mal, 
Et conservant intact et pur de toute atteinte , 
Pendant un si long temps, le sceau de la foi sainte. 
J'ai si bien fui le. jmi^ rlrs passions sans frein, 
Que je connais autant l'art de leindre l'airain. 

LE HÉRAUT, LE CHOEUR. 

LE HERAUT. 

Elle a droit de tenir ce superbe langage 

Celle qui, dans son cœur, se rend bon témoignage. 

LE CBOEUR. 

Par un discours si net, qui sied à la vertu, 
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K'es-tu pas bien inslruîl? ou que <iemandes-tu î 
.Mais loi, de Ménélas parle- nous, je te prie : 
Ce chef dont la puissance était de tous chérie, 
Vit-il? Dois-je en ce jour avec vous le revoirî 

LE HÉRAUT. 

Si j'allais vous donner un doux, mais faux espoir, 
Tous perdriez bientôt une erreur agréable. 

Je vihi\ iinfi répuilH' b'iirï.'i;-!.' H vrrjlable; 

Car le honneur qui ment, trop peu de temps est cru. 

LE HÉRAUT. 

Du milieu de nos Cirées ce \, rince a disparu, 
Avec lui son vaisseau. Tu vois, je suis sincère. 

A dessein devant Troie a-t-ii quitté son frère ? 
Quelque tempête en mer nous l'a-t-elle enlevé ï 

LE HÉRAUT. 

Tu vises bien : le trait au but est arrivé. 

D'une grande infortune en rleux mots c'est l'histoire. 

Est-il mort? ou vit-il? Parle : que faut-il croireï 
Sur la flotte a-l-on dit ce qu'il est devenu ï 

LE HÉRAUT. 

liélas! non. Son destin est de tous inconnu, 
Vieillards. Si vous voulez trouver qui vous réponde, 
Demandez au soleil, ce nourricier du monde. 

LE CHOEUR. 

Comment vint ce fléau que le ciel courroucé 
A déchaîné sur vous ï Comment a-t-H cessé î 
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LE HÉBAUT. 

Consacrée oui dieux bons, qu'une heureuse journée 
Par de tristes récits ne soit point profanée l 
Au messager de deuil, qui, le front assombri. 
Vient au peuple annoncer que l'armée a péri, 
Qu'un même coup mortel frappe la ville entière, 
Et qu'à mainte maison la lance meurtrière 
Et le double fléau du dieu des combattants 
Ont, semant le trépas, ravi ses habitants, 
A ce triste héraut des sinistres nouvelles, 
Il sied bien de chanter l'hymne des sreurs cruelles. 
Mais faut-il donc nue moi, messager du vainqueur, 
Qui rentre en cette ville en un jour de bonheur, 
Je raconte, mêlant le deuil aux chants de fête, 
La colère des dieui qui souffla la tempête ! 
Ennemis aulref'iU, Its llammcs ut lus (lots 
Ligués pour nous détruire unirent leurs complots. 
Sans la nuit éclata leur attaque soudaine . 
Les vents impétueux, que la Tlirace déchaîne, 
L'un sur Tau ire jetaient nos navires heurtés; 
Et la foudre et la pluie a Ilots précipites 
Tombaient, lin tourbillon enveloppait la flotte; 
La poupe s'abîmait, emportant le pilote. 
Quand le brillant soleil se leva sur les eaux, 
Nous vîmes les débris des corps et des vaisseaux, 
De* flots triste moisson, joncher la nier Egée. 
Pour notre vie, il faut qu'un dieu l'ait protégée, 
Soit par quelque secours secrètement donné. 
Soit que, la barre en main, lui-même ait gouverné. 
Assise près de nous, la fortune clémente 
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A retenu noire ancre au fort de h tourmente ; 

Elle nous a plus lard des récifs préservés. 

Quand l'aube nous revit du noir gouffre sauvés, 

Nous n'osions croire encor nos épreuves passées ; 

Et nos cœurs se plongeant dans de tristes pensées, 

Songeaient à nos amis frappés d'un coup alireux. 

Si le sort a fait grâce à quelques-uns d'entre eux, 

Notre morl est sans doute à leurs yeux assurée. 

Pourquoi non, quand la leur esl par nous déplorée? 

Hais les dicul soient cléments! Se perds pas tout espoir; 

Et Ménélas surtout, crois qu'on peut le revoir. 

Car si le roi qu'on pleure en quelque lieu respire, 

Si le soleil pour lui n'a pas cessé de luire, 

Si Jupiter n'a point résolu de tarir 

Le sang de sa maison, condamnée à périr, 

Nous verrons son retour, j'en garde l'espérance. 

J'ai dit : A mes récits ayez tous confiance. 



Hélène! û nom qui prédis le malheur 1 , 
Augure menaçant des querelles terribles, 

Funeste nom, qui ne fus pas menteur, 
Oui t'a choisi? Quelqu'un des êtres invisibles 

Dont l'avenir ne peut fuir le regard. 
Auxquels l'homme obéit, quand il nomme au hasard. • 
Des vaisseaux détruits, du carnage 

Ce nom portait le sinislre présage. 

1. Hélèni, celle qui iWlruil tes vaisseaui (de ÏUIi cl île voii). 
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Chargé des secrets du deslin, 
Il convenait à l'épouse fatale, 
Qui, franchissant le seuil de l;i chambre royale, 
Aux zéphyrs confia son dépari clandestin. 

Poussé par la voile furtive, 
Du Simoïs, fleuve aux ombrages verts. 

Le navire a gagné la rive; 

Hais sur la trace des pervers 
La meule belliqueuse a traversé les mers. 
La guerre, ivre de sang, poursuit la fugitive. 



Contre II ion la colère a poussé 
De nos vaillants guerriers la ligue meurtrière. 

Ils vengeront Jupiter offensé 
Et du palais des rois la table hospitalière 
Sur ces parents qu'un hymen odieux 
Dans sa féte entendit chanter l'hymne joyeux. 
Le jour vient où les fils de Troie 
Ont désappris les accents de la joie ; 

Et de leur antique cité 
Qu'aujourd'hui frappe une main vengeresse 
Bientôt se change en deuil la bruyante allégresse; 
L'hymne de la douleur a son tour est chanté. 
Pergame a maudit dans les larmes 
* Le kkhc amour de ce vil ravisseur 
Qu'ont séduit de funestes charmes. 
Depuis ces noces de malheur, 
Combien de citoyens, que pleure ta douleur, 
0 vieux peuple de Troie, ont teint de sang nos armes ! 
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En sa maison un Imprudent nourrit 
Le lionceau qui vient de naître, 
Et n'avait pas goûté le lait, quand on le prit. 
Jeune, il se joue avec son maître, 
Aimant l'enfance, et dos vieillards flatté. 
Ainsi qu'un nourrisson toujours on le caresse, 

Et dons les bras il est porte. 
Doux, il lèche îa main. L'avide faim le presse. 



Mais il grandit; et bientôt éveillé 
Le farouche instinct se révile. 
Des soins qu'il a reçus le salaire est payé : 
Des doux agneaux le sang ruisselle. 
11 a dresse lui-même son Teslin. 
C'est en vain qu'on gémit : indomptable est sa rage. 

Ils ont par l'ordre du destin 
Nourri dans leur maison ce prfllre du carnage. 



Semblable à ce jeune lion, 
hi belle et souriante Hélène, 
Calme comme la mer dans une heure sereine, 
Entra dans Ilion; 
Joyau qui pare la richesse, 
Regard qui transperce le eccur. 
Irrésistible trait qui si doucement blesse, 
D'amour charmante Heur. 



Oigiiized by Google 
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Tout change 1 11 s'accomplit son funeste hvménée. 

Furie assise aux foyers phrygiens, 
Que de pleur3 elle coûte aux femmes des Troyens ! 
Les dieux vengeurs l'ont amenée. 



Un mot est souvent répété, 
Adage ancien qui court le monde : 
» Une heureuse fortune est, nous dit-il, féconde; 

Des faveurs du sort, qu'on admire, 
Par un fatal enfantement 
Naît le cruel malheur. ■ Pour moi, je laisse dire : 

Autre est mon sentiment. 
C'est du crime que sort une race maudite ; 

Un nouveau crime en est le rejeton- 
Mais les prospérités naissent dans la maison 
Où l'heureuse justice habite. 



Tôt ou tard, lorsque vient le jour, 
Une injure nouvelle est de l'ancienne injure 
La fatale progéniture; 
Et, bientût mère, elle enfante à son tour 
Le démon de la noire audace. 
L'impiété, l'orgueil, et les sombres fureurs, 
De nos maisons ces fléaux destructeurs, 
Oui gardent les trails de leur race. 
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Nous voyons briller la vertu 
Sous les toits enfumés du pauvre qu'elle honore ; 
Sa nob!e splendeur les décore. 
De luxe en vain l'infime est revêtu; 
Car elle a vu sa main sordide, 
Et, détournant les yeux, vers le juste elle fuit. 
Le vice heureux jamais ne l'ébloui t. 
De la fin, seule, elle décide. 

LE CHOEUR, AGAMEMNON, GÀSSÀNDRB. 

Roi d'Argos, Atride vainqueur, 
Comment le saluer par de jusles hommages? 
Comment te rendre un assez digne honneur, 

Sans passer les bornes des sages? 

Souvent l'homme, en son zèle outré, 

Au vrai préfère l'apparence : 
S'il a des pleurs tout prêts pour plaindre la souffrance, 

Rien jusqu'au cœur n'a pénétré. 
Quand il nous voit heureux, il cherche a le paraître, 

Et fait mentir son sourire affecté. 
Hais celui qui connaît le troupeau qu'il fait paître, 

Lit dans nos yeux la vérité. 
D'une fausse ainiiié l'hypocrisie est vaine, 

Et sous la feinte elle a percé. 
Je t'avouerai, pour moi, loul re que j'ai pensé : 
Quand tu menas nos Grecs combattre pour Hélène, 



AQAMEMNON. 

Tu ne me serablaispas inspiré sagement. 

Je les voyais, entraînés au carnage, 
Te suivre, pour mourir sur un lointain rivage; 

J'accusais ton aveuglement. 
Aujourd'hui cependant que la iin est si belle, 

Geui qui souffraient sont pour toi pleins de zèle; 
Dans le fond de leur âme ils son! reconnaissants. 

Mais que le temps seul te révèle 

Qui, dans la cité, vous absents, 
Respecta son devoir, qui n'y fut point fidèle. 



Il me faut, avant tout, saluer en ce jour 

Notre ville et nos dieu*, auteurs de mon retour. 

J'ai fait justice a Troie, arme de leur sentence; 

Le droit a devant eux plaide, non l'éloquence. 

Dans l'urne sans pitié, d'où l'arrêt sanglant sort, 

Tous ils ont déposé le suffrage de mort ; 

Et de l'urne clémente, où la grâce est cachée, 

La main de l'espérance en vain s'est approchée. 

Ilion brûle encor sous ses débris fumants; 

L'orage y fait mugir ses derniers grondements, 

Et de tant de trésors les vapeurs odorantes 

S'exhalent en parfums de ses cendres mourantes. 

Oui, nos remerctments.aux puissants dieux sont dus; 

Car nos filets vengeurs ont été bien tendus. 

Ainsi, pour une femme, une ville est détruite; 

Et dans les flancs d'un monslre une armée introduite 

A bondi sur sa proie, au temps silencùux 

Où les filles d'Atlas disparaissent des deux. 

Les remparts sont franchis; et le lion sauvage 
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A, dans le sang des rois, désaltéré sa rage. 

Les dieux devaient d'abord fitre remerciés; 
Mais les sages discours ne sont pas oubliés, 
Maintenant j'y réponds; ils auront mon suffrage. 
Peu d'entre les mortels, sans qu'il leur porte ombrage, 
Savent de leurs amis célébrer le bonheur; 
L'envie est un venin qui s'insinue au cœur; 
L'âme de l'envieux souffre double torture: 
Car de son propre mal elle sent la blessure, 
tit du bonheur d'autrui la vue est son tourment. 
Je puis, l'épreuve faite, en parler sciemment. 
Que d'amis, dont !e zèle élait pour moi de flamme 1 
Vain masque 1 je vois clair dans le miroir de l'âme. 
Seul, Ulysse (et pourtant il partit malgré luij, 
Une fois engagé, fut mon constant appui. 
C'est, qu'il vive ou soit mon, un hommage àlui rendre. 
Ce qu'Argos et les dieux de nous ont droit d'attendre 
En publique assemblée on le discutera. 
Lfi nous verrons comment le bien s'affermira, 
Et s'il est quelque mal qui réclame un remède, 
De la flamme ou du fer nous appellerons l'aide. 
Afin d'en essayer la sage guérison. 
Mats j'entre au saint foyer qu'adore ma maison. 
J'y palrai le tribut de mon pieux hommage 
Aux dieux qui m'ont conduit vers le lointain rivage, 
U'où, par eux protégé, me voici revenu. 
Ma victoire est leur don : qu'il me soit maintenu! 
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LE CHOEUR, AGAMEMNON i 
CASSA NDHE, CLYTEMNESTRE. 

CLTTEtlNESTBE. 

Vieui citoyens d'Arfios, vousm'ailcz tous entendre 

Parler sans honte ici comme une épouse tendre; 

Car la crainle timide avec les ans se perd. 

El qui sait mieux que moi tout ce que j'ai souffert; 

Qui |iOurrait mieux voua dire, a quels ennuis en proie, 

Loin de lui j'ai vécu, tant qu'il fut devant Troieî 

Et d'abord qu'il faut plaindre en son triste abandon, 

La femme sans époux, seule dans la maison 1 

Là par mille rumeurs ses déplaisirs s'aigrissent, 

Les sinistres récils l'un sur l'autre enchérissent. 

Ah ! si d'autant de coups il eût été blessé 

Que d'en semer le bruit chacun s'est empressé, 

Il en eût plus reçu qu'un filet n'a de mailles; 

S'il eût autant île fois vi'-ri t!,ms 1rs batailles 

Qu'à le dire on s'est plu, pour subir lant de morts 

Ce nouveau Géryon aurait donc eu trois corps ; 

II eûl pu se flatter qu'a son âme guerrière 

La l'arque avait donné trois vêlements sur terre, 

Sans parler de celui que l'on revêt là-bas : 

Triple eût été sa forme, et triple son trépas. 

Ces cruelles rumeurs me laissaient éperdue ; 

Par le lacet fatal aux poutres suspendue, 

Que de fois je mourais, sans l'inhumain secours 

Des amis qui prenaient trop de soin de mes jours! 

Ce fut pour l'éloigner de ma douleur funeste 
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Que je me séparai de noire filsOreste, 
Gage d'un tendre amour, lien de noire foi. 
Ne l'étonné donc pas, s'il n'est point près de moi. 
Je l'ai remis aux mains d'un cher ami d'Atride, 
Du bon roi Str optai us, notre hôte de Phocide, 
Qui m'effrayait, sinistre en ses prédictions, 
De les périls sous Troie, et des séditions 
Que pouvait déchaîner sur nous la multitude : 
De nous frapper à terre elle a trop l'habitude. 
Ne va point soupçonner de prétextes menteurs! 
Mes yeui ont répandu de tels torrents de pleurs 
Qu'il n'en peut plus couler ; la source en est larie. 
Par des nuits sans sommeil ma paupière est flélrie. 
Oh! pour toi que de fois en larmes je fondais, 
Appelant les signaux que toujours j'attendais! 
Le bruit d'un moucheron à l'aile bourdonnante 
De mon léger sinnmei] me réi cillait tremblante. 
A plus de maux alorsjc le voyais livré 
Que mon réve effrayant ne m'en avait montré. 
Après tant do douleurs maintenant je re-pire. 
Car pour moi cet i pnux est, je puis bien le dire, 
Ce que pour les troupeaux est le chien du pasteur, 
Ce que pour le navire est le cible sauveur, 
Pour nos toits la colonne où s'assure leur fatle, 
Pour le navigateur, après une tempête, 
Sur les flots apaisés le calme renaissant, 
Ou, conlre tout espoir, la cote apparaissant, 
Ce que le fils unique est pour le cœur d'un père, 
Pour la soif du voyage une eau qui désaltère. 
Il faul avoir souffert pour sentir son bonheur. 
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Mais ai-je été trop loin, voulant lui fdire honneur î 

Qui sait mes longs ennuis, craindra de m'en reprendre. 

Cher époux, de ce char il est lemps de descendre; 

Mais le sol nu, grand roi, ne sera pas foulé 

Par ee pied triomphant sous qui Troie a croulé. 

Femmes que tardez-vous à remplir votre office! 

Que de riches tissus la terre se, tapisse. 

Sous la pourpre cachons la poudre du chemin, 

Où doit un juste Dieu le mener par la mnin. 

Je veille, et tout à l'heure, avec l'aide célesle, 

Comme il plafl an destin, j'achèverai le reste. 

Reine, dont la sagesse a gardé ma maïsw , 
Sans doute un long discours t'a paru de saison. 
Et tu l'as mesuré sur une longue absence. 
Mais s'il me faut donner tant d'éloges, je pense 
Qu'à de moins chères voix un tel soin siérait mieux. 
Puis aux femmes laissons tout ce faste orgueilleux. 
Quoi! d'une cour barbare imitant les usages, 
Dois-tu donc à mes pieds prosterner tes hommages! 
Ta pourpre sous mes pas me rendrait odieux. 
Ces superbes honneurs réserve-les aux dieux. 
Ile ces tissus brodés moi fouler ia richesse ! 
Mortel je frémirais de tant de hardiesse. 
Je suis homme et juin dieu : gardons de l'oublier. 
Ma gloire, sans ce luxe, assez haut doit crier. 
Le plus beau don du ciel est une âme prudente. 
Le bonheur des mortels n'est digne qu'on le vante, 
Que lorsqu'il finit bien, jour serein jusqu'au soir. 
Le notre est grand : qu'il dure! et j'aurai bon espoir. 
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CI.TTEUNESTRE. 

A mes jusles désirs rends-toi, je t'en conjure. 

ACUIBMHOH. 

Je ne faiblirai point, tu peux un ùlre sûre. 

CLTTEMNESTRE. 

Aurais-tu donc aux dieux fait quelque vœu craintif? 

AGAMEMNON. 

Si je t'ai résisté, ce n'est point sans motif. 

CLTTEMNESTRE. 

Qu'eût fait Priam, dis-moi, s'il eut eu la victoire! 

AGAMEMNON. 

Il eût foulé la pourpre, à ce que je puis croire. 

CLÏTEMSESTRE. 

Et toi, de vains propos pourraient-ils l'émouvoir? 

AGAMEMMON. 

Us jugements du peuple ont beaucoup de pouvoir. 

CLTTEMNESTRE. 

Oui n'est point envié, de l'être n'est point digne. 

AG ANE M NON. 

Qu'à ne pas dispuler la femme se résigne. 

CLYTEMSESTRE. 

C'est quand on est heureux qu'il sied bien de céder. 

AGAMEMNON. 

Tu tiendrais donc beaucoup a me persuader ï 

CLTTEMNESTRE. 

Laisse vaincra, o grand roi, celle qui le supplie. 

AGAMEMNON. 

Tu le veut : je me rends. Allons, que l'on délie 
Ces brodequins, trop vils serviteurs de mes pieds. 
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Par quelque dieu jaloux craignons d'élre épiés. 

S'ils osaient sur la pourpre imprimer leur souillure. 

A ces riches lapis ne Taisons pas injure : 

Ce luxe magnifique, et payé par tant d'or. 

Il le faut ménager. Reine, un seul mot encor : 

Accueille avec bonté cette femme étrangère. 

Le maître, dont la main sur l'esclave est légère, . 

Mérite des dieux bons un regard complaisant. 

Nul ne porte le joug, sans le trouver pesant. 

J'amène cette fleur des trésors de l'Asie : 

C'est la part de bulin que les Grecs m'ont choisie. 

Tes conseils sur ma crainte ont trop pris le dessus. 

J'entre au palais, foulant ces somptueux tissus. 

CLÏTEMNESÏI1E. 

N'avons-nous pas la mer, qui n'est jamais tarie, 

Où, toujours abondante, est pour les rois nourrie 

Cette pourpre que Tyr vend au poids de l'argent 7 

Ton palais, grâce au ciel, n'est pas trop indigent. 

Dcquclcœurj'eusjmnux dieux, quegagnent nos promesses, 

Fait le vœu de fouler de biyn autres richesses, 

Si l'oracle m'eût dit qu'à ce prix mon amour 

D'une tête si chère obtiendrait le retour! 

Tant que vit la racine, on voit l'épais feuillage, 

L'été, sur nos maisons étendre un frais ombrage. 

Ton retour au loyer rà'haulle nos hivers; 

Et quand un dieu suspend la grappe aux pampres verts, 

La maison qui revoit son roi, son noble maître, 

Dans la saison des feux sent la fraîcheur renaître. 

Jupiter, entends-moi, Jupiter redouté 1 

Achève, dieu puissant, selon ta volonté. 
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LE CHOEUR, CASS ANDRE. 

LE CHOEUR. 
BTnnpUE I. 

D'où vient qu'une importune image, 
Assiège mon esprit, ne s'en peui Soigner '.' 

Pourquoi la voix d'un noir présage 
A parler dans mon cieur veut-elle s' obstiner ï 

Quel est donc ce chant du prophète, 
Que l'on n'appelait pas, et que nul n'a payéî 

De l'étouffer dans mon âme inquiète, 
Comme on oublie un songe, eu vain at-je essayé. 

Ont passé, depuis l'heure où sur le sol troyen 
Au rivage ennemi nos poupes enchaînées 
Ont jeté le peuple argien : 

De mes yeux j'ai vu qu'à la Grèce 
Un triomphant retour, grâce aux dieux, l'a rendu. 

Pourquoi donc gémit-il sans cesse 
L'hymne sombre et sans lyre on mon cœur entendu? 

Dans ces accents d'une Furie 
Que mon âme attristée a d'elle-même appris, 
C'est un trop vrai pressentiment qui crie. 
L'orage qui va fondre agite mes esprits : 

Que ma prière le conjure! 
Que du moins en partie il trompe ma terreurl 
Que mon cœur obsédé par ce funeste augure 

Soit bientôt convaincu d'erreurl 



La fortune trop florissante 
Toujours veut croître : ah ! craignons-en la fin. 
L'adversité nous guette menaçante; 
Des beaux jours son jour est voisin. 
L'heureux destin, qu'entraîne une aveugle vitesse, 
Court a recueil, qu'il reconnaît trop tard. 
Quand le navire est en détresse, 
De tes trésors au* Ilots jette une faible part, 
Et ta nef allégée échappe à la ruine. 
Sans payer trop cher sa rançon ; 
Quand sévit la triste famine, 
Jupiter nous peut rendre une riche moisson ; 

ÀKT1STROPHE !■ 

Mais une fois qu'avec la vie 
Le sang de l'homme à flots noirs a coulé, 
Par aucun charme en la veine tarie 
11 ne peut être rappelé. 
Jupiter n'a-l-il point frappé le téméraire 
Dont l'art savant triompha du trépas 1 î 
Ah ! je suis contraint à me taire : 
Si le pouvoir des dieux ne le retenait pas , 
Mon cœur impatient parlait; j'allais tout dire. 
Ce cœur dans l'ombre frémissant. 
Que la douleur brûle et déchire, 
Ne peut plus rien sauver, et s'avoue impuissant. 
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LE CHOEUR, CÀSSANDRE, CLYTËMNESTRE. 

CLYTËMNESTRE. 

lînlre aussi : m'cnlends-tu ? Je te parle. Cassandre. 
Quand Jupiter le veut, tu ne peui t'en défendre. 
Il faut qu'en ce palais, où. le joug est léger, 
Près de nos foyers saints tu viennes le ranger 
Parmi les serviteurs dont les nombreuses troupes 
Ont pari à nos repas ot boivent dans nos coupes. 
Viens! descends de ce elwrl point d'orgueil insensé! 
On nous dil qu'à servir Alcide fut forcé, 
Et que dans l'esclavage un demi-dieu du! vivre. 
Quand un deslin sévère à des mai 1res nous livre, 
Leur antique opulence impose un joug moins fier; 
Mais ceux dont la moisson n'est faite que d'hier, 
Sans douceur, sans justice, aux esclaves commandent. 
Je l'ai dil quels égards dans ce palais t'attendent. 

Ces paroles pour toi sont un ordre assez clair. 
Si tu pouvais sortir de ce rsi.mii de for, 
A ton gré tu serais ou docile ou rebelle. 

A moins qu'elle ne parle, ainsi que l'hirondelle, 

Un langage barbare et d'Argos ignore, 

Je crois qu'eu son osprit mon discours est entré. 

Suis-la. Si tu connais ta fortune présente, 

Tu ne pouvais entendre une vois plus clémente. 

Descends donc de ce cliar. Hâte- toi d'obéir. 



AOAME.MNON. 
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CLïTEHNESTRE. 

D'attendre sur ce seuil je n'ai pas le loisir. 
El déjà les brebis, que noire autel réclame, 
Entourent le foyer où s'allume la (lamine ; 
Car un si grand bonheur, nous n'osions l'espérer. 
Si tu veux m'oboir, c'esl assez différer. 
Étrangère aux sons grecs, si la bouche est muette, 
Que ta main soit du moins ton barbare interprète. 

LE CHOEUR. 

Qui donc saura parler la langue qu'elle entend 
A la lionne au piège encor se déballant! 

CLYTEMiNESTnE . 

Captive loin des siens, dont la chute est récente, 
Elle n'écoute encor qu'une ra^e impuissante . 
Avant que le dur frein par elle soit soutfert, 
D'une sanglante écume il faut qu'il soit couvert. 
Si j'ajoute un seul mot, c'est vouloir qu'on me brave. 

(GljiiiuiiiQsire sari.) 

LE CHOEUR, CASS ANDRE. 

LE CHOEUR. 

Moi, je suis sans courroux ; je plains la pauvre esclave. 
Allons, quitte ce char, sans un plus long délai. 
Du joug inévitable il faul faire l'essai. 

CASS AN DRE. 

Apollon I ô douleuri o terre I 
Apollon ! o jour de misère : 
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épargne à Loiias ces cris de tes douleurs. 
I.oxias esl un dieu qui n'aime pas les pleurs. 



Apollon ! o douleur I ô terre I 
Apollon ! ô jour de misère ! 

LE CHOEUR. 

Son funeste transport nomme encore une fois 
Le dieu qui se tient loin des lamentables voix. 



Apollon ! ô jour de misère ! 
Apolloni 6 maître sévère ! 

deux fois aux coups de ta colère. 



Elle semble un devin de son propre malheur. 
Esclave, un saint oracle habite encor son cœur. 



Apollon ! 6 jour de misère ! 
Apollon! 6 maître sévère! 
Où suis-je ! Sous quel toit conduis-tu l'étrangère ? 

LE CHOEUR. 

Sous le toïl de nos rois. Si tu n'en savais rien, 
C'est moi qui te le dis ; et lu le verras bien. 
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CASSANDRE. 

STROPHE 3. 

Toit criminel ! Toi! sanglanl des Alrides ! 
Pour ses meurtres maudit, souillé de suicides, 
Où le sang d'un époux rougit des mains perfides ! 

LE CHOEUR. 

Elle a le flair subtil, le flair du chien chasseur : 
D'une piste sanglante elle a senti l'odeur. 



Vois ces témoins, qu'on ne peut contredire, 
Ces enfants que le fer, malgré leurs cris, décliire, 
four un hideux festin ces chairs qu'on a fait cuire. 



LE CHOEUR. 



On nous avait dit vrai, tu lis dans l'avenir; 

Mais nous, d'en être instruits nous n'avons nul désir. 



Ah! grands dieu* l que prépare- t-e) le ï 
Quelle est dans ce palais celle fureur nouvelle ? 
Infâme trahison ! le meurtre est déchaîné I 
Au fléau nul remède- Il est trop éloigné 

Le secours que le mal appelle. 

LE CHOEUR. 

Ces derniers chants pour moi sont pleins d'obscurité. 
Des premiers tout Argos crierait la vérilé. 
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Quoi ! lu poursuis l'œuvre homicide 1 
De ce bain, préparé par l'Épouse perlide, 
Quoi ! l'époux va sorlir pour.... je n'ose achever. 
Oui, ce sera bientôt, le bras va se lever, 

Le coup suctùde au coup rapide. 

LE CilOEUE. 

Le même voile Épais est toujours sur mes yeux ; 
Je ne puis expliquer ces mpts mystérieux. 



Ah! quel spectacle d'Épouvantel 

Non, ce réseau, que le crime ensanglante, 
f.'csl pour le doux sommeil le voile qu'on revêt. 
Vous, par nul carnage assouvies. 
Applaudissez â ce forfait, 
El chantez votre hymne, û Furies. 

LE CUOEtm. 
Ginorni 6. 

Quel est ce chant des malédictions 
Que ta lugubre voix sur ce palais appelle ! 
Mon cœur, en proie è tes prédictions, 
Sent le frisson de celle horreur mortelle 
Qui glace les guerriers par la lance percés, 
Quand de l'Ame s'éteint U dernière étincelle. 
Le malheur vient à pas pr essés. 
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CASSANDRE. 
asiisibopee 5. 

Vois! vois! taureau, fuis la génisse! 
Vois! vois! prends garde, taureau noir, 
Que dans son pi^gc elle ne te saisisse. 
Elle frappe! au bassin j'iciu d'unde il va donc choir! 
N'en tends- lu pris mes prophéties! 
Oui, je te dis que (u vas voir 
Le bain des lâches perfidies. 

LE CHOEUR, 
wrismorm! 8. 
Pour pénétrer dans son oracle obscur 
Je n'ai point le flambeau d'un habile interprète; 
Mais j'entrevois quelque malheur trop sûr. 
Quand a-t-on vu que la voix d'un prophète 
Ait jamais aux mortels annoncé le bonheur! 
Ah ! ces verbeux devins dans notre a.me inquiète 
Ont toujours porté la terreur. 




Malheur a moi! funeste destinée! 

Où donc as-tu conduit l'infortunée? 
Eh! quoi, tu l'as dans ces lieux amenée, 
Pour qu'elle y vint, ainsi que toi, mourir! 




Un transport divin le tourmente ; 
Sur ton malheur lu t'altendris. 



AGAMEUNOH. 



En sauvages accents (a douleur se lamente. 
De Philomele ainsi la voix perçante 
Fait éclater d'infatigables cris. 
Itys, Itys, est sa plainte incessante. 
Ses maux ne seront pas guéris. 

CASSANDRE. 
AimsTnoriis 7. 

Ah! Philomele! oiseau digne d'envie! 

Les immortels t'ont donné les douï chanta ; 

Tu fus par eux d'un plumage embellie; 

Des pleurs amers ils exemptent ta vie : 

Et j'attends, moi, la bâche a deux tranchants. 




D'où vient ce trouble qui t'agite, 

Et te livre aux vaines terreurs? 
Quel dieu, quel souffle étrange en ton âme l'excite! 
La destinée est par tes cris maudite. 
Pourquoi jeter ces funestes clameurs? 
De l'avenir quelle voix t'a conduite 

A travers ces sombres malheurs î 




0 noces de l'iris à sa maison fatales I 
Scamandre, qui [ armurs mes ciimpagnes natales, 

llélasl j'ai grandi sur les bords. 
Maintenant sur leur rive, où je me vois descendre, 
L'Achéron, le Cocyte, entendront seuls Cassandre 

Prophétiser parmi les morts. 



ÀGAMEMNON. 




Ta parole est trop bien comprise; 
Cn enfant ne s'y peul Iromper. 
Mon cœur, â les plainles, se brise; 
D'un coup sanglant ta voix vient le frapper. 

CASSANDBE. 
«tmSTBOPUE s. 

0 combats dTlion! peines sans fruit souffertes! 
Victimes que mon pire a sous nos murs offertes! 

Sang des troupeaux a flots versé! 
Vains secours, qui n'ont pu conjurer la ruine! 
Et moi, qu'échauffe encore une fureur divine, 

Mon corps bientôt sera glacé. 



X NT] STROPHE 10. 

Dans tes oracles lu persistes: 
lin dieu souffle à ton désespoir 
Ces chants de mort, ces chants si tristes. 
Mais quelle est donc la fin qu'il faut prévoir? 

CASSANDRE- 

L'oracle à regarder en face se décide, 

151 non plus sous un voile, en épouse timide; 

Il éclate, et pareil a l'indomptable vent, 

Son souille va courir vers le soleil levant ; 

Et déjà le malheur, grossissant sur nos têtes, 

Monte aux rayons du jour, comme un Ilot des tempêlt 

Plus d'énigmes ! je veux enfin vous éclairer. 



AGAMEMNON. 



Vous en fitos témoins : ai-je bien su flairer 
Tous les forfaits anciens? Répondez ! suis-je en faule! 
Un chrrur, toujours présent, île ce loil s'esl fait l'hâte. 
Ses vois (affreui conccrll) chantent à l'unisson. 
Ici du sang humain l'enivrante boisson 
A, tant de fois versée, échauffé son audace. 
I) peut de ce palais défier im'ou le chasse. 
Oui, voilà le séjour dis infernales sœurs; 
C'est là i|uYsl rappelé d uis leurs hymnes vengeurs 
Ce crime', qui bientôt des crimes fut le père; 
Et c'est là qu'est maudit le lit souillé d'un frère', 
Lit funeste à celui qui l'a déshonoré* 
Mon trait va-t-il au but, ou s'est-il égaré ! 
Fais-je tic porte en porte un trafic d'imposture. 
Comme un devin menteur! Sois mon témoin ; et jure 
Que je sais de vos rois tons les crimes anciens 
le CflOaiR. 

Que pourrait un serment et ses plus forts liens, 
Pour détourner de nous ce que le ciel prépare! 
Mais j'admire comment une femme barbare 
Qui, par delà les mers, d'Argos vivait si loin, 
l'eut île tous tins malheurs -.■n-W-r ranimo un témoin. 

CASS ANDRE. 

C'est un don que je liens du dieu qui prophétise. 
Pour toi l'âme d'un dieu d'amour fut-elle éprise! 

1. I.e crime 'le t'Uops ijai ru j'i'nr en t rahLst.ii Œnomiui, «t, iprès 
lui. Myrlilc. instrument de M |>erltdie. 

2. Airée. - 3. Thyests. 



AOAMEMHOH. 



CA3SANDRE. 

Le dire m'eût fail honte en des jours plus heureux. 
La irop grande puissance a des désirs fougueux. 
Quels assauts me livra sa redoutable flamme ! 

LE CHOGUR. 

Lui donnas-ttt les droits qu'un vil' amour réclame? 

CASSANPtlE. 

Il reçut ma promesse, el la reçu! en vain. 

LE CHOEUR. 

Élais-tu dès ce temps en proie à l'art divin? 

CASSA N DUE. 

Oui, j'annonçais auv miens l'adversité future. 

le CBonm. 

Et Phébus sans vengeance a souffert ton injureî 
On ne crut plus ma voh, quand je l'eus irrité. 

LE CHOEUR. 
Je vois qu'à nous du moins tu dis la vérité. 

cassa:*dre, 
0 terreurl Apollon ressaisit sa victime. 
D'un prélude effrayant la fureur se ranime. 
Cm fantômes sanglants, ces enfants, voyez-les, 
Aus vains songes pareils, n<>is danses palais, 
ils son! mort; sous -li.^ rHins il >rr treuil l.i nature ; 
Leurs cntrai'les, leur chair, n tireuse nourriture, 
L't leurs cœurs tout sanglants, que km' père a goûtés, 
0 spectacle hideim ! dans leurs mains sont portas. 
Voila quels souvenirs d'un traître arment la rage, 
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Quel crime va punir ce lion sans courage, 

Qui du sacré foyer est l'hotc déloyal, 

Et, souillant ce palais, se vautre au lit royal. 

Voila pourquoi la haine a son retour épie 

Mon maître.... hélas! il l'est! Casfandre est asservie. 

Ah! ce chef lies vaisseau*, ce conquérant puissant, 

Que flattait tout à l'heure un accueil caressant, 

Ne voit pas son malheur que dans l'ombre conspire 

La détestable chienne au perfide sourire. 

Un guerrier qu'une femme ose frapper ! Grands dieux ! 

Quel nom faut-il donner à ce monstre odieux? 

Dirai-je une vipère? ou, guettant ses victimes, 

Quelque Scylla cachée au fond des noirs abîmes! 

Le monstre au sein do qui le sombre enfer est né, 

Peste des siens, Furie au souflle empoisonné! 

Ah ! que! cri de victoire a poussé la traîtresse! 

Au retour de l'époux elle feint l'allégresse. 

Que l'on me croie, ou non, que m'importe après tout? 

Vous verrez le destin s'accomplir jusqu'au bout, 

Et vous allez, témoins de ces tristes spectacles, 

Rendre bientôt justice à nies trop vrais oracles. 

LE CHOEUR. 

Cet horrible feslin par Thyeste apprêté, 
J'en ai, plein de terreur, compris la vérité ; 
Car ce ne sont pas la de vaines conjectures; 
Mais le reste m'égare en des routes obscures. 

Je dis que tu vas voir le meurtre de ton rot. 

LE CHOSUR. 

Dieux puissants! qu'as-tu dit? Malheureuse, lais-loi I 



L'i i I :i t. 



AGAHEMNON. 



CA5SANDIUS. 

Je me tairais en vain : le mal est sans remède. 

LE CHOEUR. 

Oui, si le ciel le veut. Mais qu'il nous soit en aide! 

CASSÀNDRE. 

C'est un vœu que tu fais : eux aiguisent le fer. 

LE CHOEUR. 

Mais quel homme oserait ce forfait de l'enfer! 

CASSAIS DUE. 

Mes oracles ont eu pour (oi peu de lumière. 

LE CHOEUR. 

Oui, j'ai mal démêlé la trame meurtrière. 

CASS ANDRE. 

Je crois parler assez votre langue pourtant. 

LE CHOEUR. 

Delphes aussi la parle ; avec peine on l'entend. 

Ah! dieux! quel feu me brille ! 0 douleurl û misère! 

Apollon Lycien 1 La lionne adultère. 

Qui livre au loup le lit de son noble lion, 

Sans pitié va tuer la fille d'Ilion. 

Sa coupe empoisonnée aujourd'hui sera pleine; 

Elle dit que ce fer, levé sur son époux, 

Doit venger son amour, d'une esclave jaloux. 

Mais pourquoi vous garder, parures hisullantes, 

Vain sceptre, et sur mon cou bandelettes flottantes? 

Avant que je succombe, ah ! je vous détruirai ! 

Tombez et périssez! bientôt je vous suivrai. 

Sur quelque autre brille/., trop fatales richesses ! 



ISS AGAMEMNON. 

Iiéjii de ce manteau, irjnrqm? des prophétosses, 
Vois, lui-même Apollon m'aide à me dépouiller. 
Qu'a fait, pour empêcher les minus île me railler, 
Vous en fûtes témoins, tout cet éclat frivole? 
AIH n'est-il pas certain que leur haine était folle? 
Onels nims ils me donnaient dans leur avcuglemcntl 
Mendiante à chasjiT, vnfî d-onde qui ment. 
Des carrefours troyens vile devineresse. 
Et maintenant le Dieu, qui frappe sa prêtresse, 
M'a de sa main conduite ni ce | ■ i i ■ _■ c mor tel ; 
El, tandis que mon père a bdnt de sang l'autel, 
Sur un impur billot je vais c!ie égorgée. 
Mais. ^rJce aux justes dieux, ma mort sera vengée. 
Oui, vous ven ez un juur nul: e vene ur venir. 
Parricide qu'un père armera pour punir. 
Loin d'Argos, aujourd'hui dans l'exil on l'élève; 
Il rentrera, crois-moi, pour que l'œuvre s'achève : 
Une ambre uiiii'eh^i'.i devant le lils en deuil. 
Mais que sert de gémir ainsi prés de leur seuil? 

Ne vois-je pas l'arrêt des vengeances divines 
Contre nos fiers vainqueurs s'exécuter iciî 
Marchons donc l et sans peur sachons mourir aussi. 
Quand les dieus eut juré, la plainte est superflue. 
Portes d'enfer, c'est vous ! Soir seuil, je te salue I 
Puissé-je seulement du premier coup mourir, 
Kl, noyée en mon sang, fermer l'œil sans soulfrir ! 

Je plains ton infortune, etje plains ta science. 
Bien dans les longs dise *urs n'est passé sous silence. 
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Mais pourquoi, si (on artésien elfe! certain , 
Si d'un reyard irop sûr tu lis dans le destin, 
Comme à l'appel d'un dieu vient tomber la génisse, 
Ile toi-même courir au sanglant sacrilkeî 

CASSANDHË. 

Nul moyen d'échapper; tout retard serait vain. 

LE CHOÏUR. 

Le retard du malheur est cependant un gain. 

CASSA S DRE. 

Quand mon jour est venu, quel futile avantage! 

t.e ciroKun. 

Ah! crois-moi, tu te perds par excès de courage. 

CASSANQRE. 

Eh! ne vaut-il pas mieux mourir avec honneur* 
(Onéreux senti; neiil, qu'ion ire le lionheurl 

CASSAN1HIE. 

Pauvre père 1 Ah 1 grandsdieuxl \obles enfants qu'il laisse! 

te choeur. 

Tu recules! qu'as-tuî Quel est cet effroi? Qu'eït-caî 
Ciell ciel! 

le choeur. 

Pourquoi ces cris ï Ton cœur frémit d'horreur. 



Il sort ilt.' ce priais \:n:: .?a:i.-:l M>: ■ iSï-iic. 
C'est l'odeur qu'au foyer le sacrifice exhale. 

CA5SANDHE. 

Non; j'ai plutôt senti la vapeur sépulcrale. 



AGAMEMNON. 



LE CHOEUR. 

Tu parles d'un parfum digne de l'Achéron. 

CASSANDRE. 

Mais j'entre ; el sur moi-même el sur Agamemnon 
Je vais gémirencore dans ce palais impie. 
Étrangers, la captive esl lasse de la vie. 
L'oiseau tremble au buisson, s'il a vu l'épervier, 
Moi non : vous le pourrez, moi morte, publier, 
Quand le sang d'une femme et le sang d'un perlide 
Couleront pour mon sang et pour le sang d'Alride. 
Leur hospitalité m'offre en présent la mort! 

LE cnozun. 

Je te plains de subir ce triste arrêt du sort. 

Encore une parole, une plainte dernière. 
Soleil, dont aujourd'hui je perdrai la lumière, 
Vienne le jour oui doit sur ces lâches venger 
L'esclave, que leur bras cruil lï,i]iper sans danger ! 
0 morlelsl votre joie est une ombre qui passe; 
Et votre malheur même en un instant s'efface, 
Ainsi qui.- Ii: tableau par l'cp'Hi^i; elileutv : 
C'est là surtout l'oubli qui doit être pleuré. 

Des biens du sort qui donc se rassasie? 
Aucune voix de ces riches palais. 
Que montre au doigt une fjule éblouie, 
Ne vous éloigne, en criant : t Fuyez-les. ■ 
Tremblez pourtant I La fortune propice 
A ramené ce roi victorieux. 
Mais si du sang versé par ses aieux 



AGAMEMNON. 
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Il faul, hélas! que ce jour le punisse, 
Si d'aulres morts sa mort est la rançon, 
S'il doit tomber, viclime expiatoire; 
Quel homme encor, sourd'a celte leçon, 
A ta durée, ô bonheur, pourra croire? 

AGAMEMNON (dans Intérieur). 

Ah ! dieux! je suis frappé I c'est fait de moi, je meurs. 

LE CORYPHÉE. 

Qui frappe-t-onî Ecoutez ces clameurs. 

AGAMEMNON. 

Ciel! 

LE CORYPHÉE. 

Oui, ce cri j'ai cru le reconnaître. 
Tout est fini ; c'est la voix de mon maître. 
Que ferons-nous? Il faut nous concerter. 

PREMIER CHORISTE. 

Je dirai mon avis, si l'on veut m'écouter : 
Appelons par nos cris les citoyens à l'aide. 

DEUXIÈME CHORISTE. 

A nos efforts plutôt que celte porle cède. 
Surprenons-les, tenant leur glaive ensanglanté . 

TROISIÈME CHORISTE. 

C'est aussi le conseil où je me sens porté. 
Hâtona-nous, le temps presse; agir est nécessaire. 

QUATRIÈME CHORISTE. 

Ne nous aveuglons poinl : dans l'État d'ordinaire 
La tyrannie ainsi marque ses premiers pas. 

CINQUIÈME CHORISTE. 

Je le crois. Nous tardons ; mais eux ne dorment pas. 
Leur audace poursuit son insolente route. 

11 
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SIXIÈME cnûRISTE. 

Quel sage avis ouvrir? Je le cherche; je doute. 
Amis, avant d'agir, on en doit consulter, 

SEPTIÈME CHORISTE. 

Que peuvent nos discours pour le ressusciter! 

HUITIÈME CHORISTE. 

Quoi] faut-il désormais que toute notre vie 
Soit à leur joug honletix lâchement asservie? 

NEUVIÈME CHORISTE. 

Non, non t mourons plutôt, pour ne le pas souffrir. 
Obéir aux tyrans! mieux vaut cent fois mourir. 

DIXIÈME CHORISTE. 

Mais devons-nous penser que ce cri iam-ntable 
Soit de la mort du roj la preuve irrécusable? 

ONZIÈME CHORISTE. 

Avaot Je l'oser dire, il s'en faut assurer ; 
Car nous devons savoir, et non conjecturer, 

C'est l'avis le plus sage et tous s'y réunissent. 
Que sur le sort du roi nos doutes s'éclairassent. 



CLYTEM.NESTHlï, LE HllOKl.Ut. 



Ce que tantôt j'ai dit convenait au moment ; 
Mais je vais, sans rougir, vous parler autrement. 
Pourrait-on, sans la ruse, amener à leur perte 
Les amis, que l'on hait d'une haine couverte, 
Et les envelopper d'un Qlet de malheur 
Qui les mette au déti de franchir sa hauteur: 



AGAMEÏINON. 



J'étais à ce combat des longtemps décidée; 

La querelle était vieille, enlin je l'ai vidée; 

Et je tiens sous mon pied l'ennemi terrassé. 

Le pic^'c, j'en conviens, avec art fut dressé, 

Et ne lui permit pas de fuir, de se dérendre. 

Tombé dans le filet, que ma main vient de tendre, 

Du voile sans issue il n'a pu s'échapper. 

Comme aux rets d'un pécheur j'ai bu l'enveloppar. 

Dans un riche tissu ma ruse l'emprisonne. 

Je le frappe deux fois : la force l'abandonne; 

Il tombe : un cri perçant est deux'fois entendu. 

Je frappe un dernier coup sur le corps étendu. 

C'est le troisième : il est pour toi , maître des ombres , 

Et t'a payé mon vœu dans tes royaumes sombres. 

Il rend donc l'ame entin! sur moi je sens pleuvoir, 

Comme une eau qui jaillit, les gouttes d'un sang noir, 

Homicide rosée, à mon cœur aussi douce 

Que l'est celle des cieux a la plante qui pousse. 

Vieillards, voilà mon œuvre. A votre volonté, 

Applaudissez ou non; moi, j'en fais vanité. 

Si des libations, sur un mort répandues, 

N'offensaient pas les dieux, elles leur seraient dues. 

Du crime il a rempli la coupe en sa maison : 

Qu'il y bùtà son tour, n'était-ce pas nùsonï 

LE CHŒUR. 

D'un si cruel discours l'audace m'épouvante. 

Du meurtre d'un époui, grands dieux 1 elle se vante! 

CLYTEHNESTRE. 

Je suis femme, et lu crois troubler mon faible cœur. 
Hais ce que tu savais, je te le dis sans peur. 



164 AGAMËMNON. 

Ta louange ou ton blâme en rien ne m'intéresse. 
Cet homme qu'a frappé ma droite vengeresse, 
Oui, c'est Agameumon, c'est mon époux, vois bien: 
Et l'ouvrage est bien fait. Je n'ajoute plus rien. 

LE CHOEUR. 

Quel breuvage des mers, puisé dans les abîmes, 
As-tu donc bu, quel fruit as-tu goûté, 
Pour oser le plus noir des crimes, 

Un forfait que maudit tout ton peuple irrité» 
Le coup fatal, c'est toi qui l'as porté : 

Mais frappée à ton tour, l'exil sera ta peine ; 
Des citoyens sur toi pesé la haine. 

CLYTEMNESTflE. 

Voilà ton jugement! Tu prétends me bannir, 

Et la haine d'Argos va, dis-tu, me punir. 

As-tu fait cependant un seul reproche au père 

A qui de son enfant la vie a paru chère 

Justement à l'égal de celle d'un agneau, 

Que l'on perd sans regret dans un nombreux troupeau ï 

Des cruels vents du nord pour charmer la colore, 

Le barbare immola sur l'autel sanguinaire 

Sa fille, le doux fruit que mon sein a porté. 

L'exil! ah! c'était lui qui l'avait mérité ! 

Etait-ce donc alors que lu devais te taire? 

.Mais à peine apprends-tu ce que je viens de faire 

Qu'en toi d'abord je trouve un juge rigoureux I 

lïcoute : à risque égal il faut jouer tous deux. 

Tu me menaces : soit! Au combat je suis prête. 



AGAMEMNON. 



Sous ton joug, si tu vaincs, je courberai la tête. 
Mais aussi, qu'autrement en décident les dieux, 
Instruit, quoiqu'un peu tard, lu réfléchiras mieux. 

£E CHOEUR. 

«KTtSTBOFHE ]. 

Ton langage est hardi, ton cœur plein d'arrogance. 
Tu viens de boire, ivre du sang versé, 
Dans la coupe de la démence. 
Sur Ion front, où ce sang ne peut être effacé, 

Se lit ton crime, au vengeur dénoncé. 
Un jour tu resteras sans amis, sans défense ; 
■ Et mort pour mort, est la loi de vengeance. 

Que mon serment soit donc à son tour écouté ! 
Je t'atteste, Ërymiis, et toi, terrible Alfi, 
A qui je viens d'offrir ce sanglant sacrifice; 
Toi, qui vengeas ma (i Lie. implacable Justice! 
Du seuil de la frayeur mon pied se tiendra loin, 
Tant que de mon foyer Ëgisthe prendra soin, 
Et qu'il l'entretiendra, comme un ami fidèle. 
Quel plus fort bouclier mon audace aurait-elle! 

(Hontrnnl le coips d'Agamemnoo ) 

Le voila donc celui qui, d'affronts m'abreuvant, 
Des Chryséis sous Troie était le doux amant! 
Et voilà sa captive, objet de sa tendresse, 
Celle qui partageait son lit, sa propbétesse, 
Qui traversa les mers, dormant à son côté I 
Tous deux ont eu le sort qu'ils avaient mérité : 
Lui, vous savez comment : Elle, à sa dernière heure, 
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Ayant chanté le chant du cygne qui se pleure, 
Est maintenant couchée auprès de son amant. 
Mes plaisirs ont sa mort pour assaisonnement. 

LE CHOBOTt. 

Viens hâter notre délivrance, 

Et du lit de douleur, Û mort, 

Nous sauvant la lente souffrance, 
Reçois-nous dans la nuit où sans réveil on dort. 

Car notre ville en deuil est veuve 
D'un maître aimé, dont l'empire était doux. 
II a pour une femme affronté mainte épreuve; 
Une femme a frappé le malheureux époux. 

Ah t pour toi seule, Hélène, el tes amours Infûmes, 
Combien sous Troie ont péri d'âmes ! 

Pour toi seule en ce jour le plus noble guerrier 
Est mort, payant le sang inexpiable, 

Le sang qui suscita la vengeance implacable 
Au fond du palais meurtrier. 

CLVTHMKl'STliK. 

Pour te soustraire au fardeau de ta peine, 
N'appelle point la mort à ton secours; 
Ne r/irrite pas contre Hélène; 
Et cesse d'accuser ses infâmes amours 
De dos calamités sanglantes, 



AUAMliMNON. 



. El de la triste fin de tant d'aines vaillanles 
Que dans Argos en deuil on pleurera toujours. 

LE CHOEUR. 

De ce palais cruel génie, 

Aui deux Tanlalidcs fatal, 

C'est aux femmes que ta furie 
Doit un double triomphe, oii le deuil est égal. 

Sur les restes de la victime 
Comme un corbeau sinistre s'abattant, 
Debout sur ce cadavre, un noir démon du crime 
Chante à ces tristes murs son liymne triomphant. 



AsnsTRorim 3. 

Ah! ta justice est enfin Éclairée; 
Et, moins aveugle, impute nos malheurs 
Au démon des enfants d'Atrée. 
Oui, c'est lui dont le souffle entretient dans nos cœurs 

La soif de sang qui las dévore, 
Et quand l'ancienne plaie est toute vive encore, 
Vient sanglants nous souiller de nouvelles fureurs. 

LE CHOEUR. 

Tu dis trop vrai : d'un démon redoutable 
Pèse sur ce palais le courroux tou (-puissant. 
Je reconnais en frémissant 
La maili d'un destin implacable . 



166 AGAMEMNON. 

"Hélas I hélas! Jupiter l'a voulu. 
De lotit événement cet arbitre suprême : 
IUen n'arrive aui mortels, que Jupiter lui-même 

Dans ses décrets n'ait résolu. 
Qui ne verrait ici la volonté céleste 1 
Mais comment te pleurer, û roi, bien-aimé roi? 

Ali ! dans mon cœur quels mots trouver pour toi * 
Par l'araignée ourdie, une trame funeste 
Dans un réseau de mort te tient enveloppé. 
0 linceul indigne d'Atride ! 
Il est couché dans leur piège perfide. 
Par la double hache frappé. 

Ce meurtre est, dis-tu, mon ouvrage. 
Mais cesse alors tie me donner !e nom 
De l'épouse d'Agamemnon. 
De la femme du mort empruntant le visage, 

Son meurtrier est l'antique vengeur 
Que du festin d'Alrée a suscité le crime. 

Un roi puissant est la victime 
Qu'immole à des enfants ce sacrificateur. 

LE CHOEUR. 

Ah! quels témoins, quelles voii mensongères, 
De ce crime exécrable oseronl le laver? 
Mais peut-être qu'à l'achever 
T'aida le vengeur de tes pères. 
Dans ce palais, plein de sombre terreur. 
Des parents ennemis les sanglantes querelles 
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Poussent un noir génie à des Fureurs nouvelles 

Qui feront frissonner d'horreur 
Jusqu'au mons Ire, assassin des enfants de Thyeste. 
Mais comment te pleurer, 0 roi, bien-aimé roi î 

Aht dans mon cœur quels mois trouver pour loi? 
Par l'araignée ourdie, une trame funeste 
Dans un réseau de mort (e tient enveloppé. 
0 linceul, indigne d'Atridel 
Il est couché dans leur piége perlido, 
Par la double hache frappé. 

CLÏTEMHESTBE. 

Sa mort injuste I ah! je le nie. 
N'a-t-il pas fait lui-même en sa maison 
Entrer la mort, la trahison ! 
Pour notre cher enfant, pour mon Tphigénie, 
Dont le destin m'a coûté tant de pleurs, 
Le cruel fut injuste; et moi, j'ai fait justice. 

Qu'aux enfers donc il s'adoucisse : 
Ce bras vengeur n'a fait que punir ses fureurs. 

LE CHOEUR. 

En vains efforts s'épuise ma sagesse. 
Quel refuge à mon désespoir, 
Quand ce palais tremble et s'affaisse? 
Avec terreur ici j'entends le sang pleuvoir; 

Et ce n'est plus une lente rosée. 
Sur la pierre du sort pour un crime nouveau 

Je vois la justice aiguisée ; 
Et dans une autre main va passer le couteau. 
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pSEMlEtl DEMI-CHOEUR- 

SISOPliE UMDOIi 

Terre ! lerre! en (on ombre noire, 
Asile de la paix, que n'ai-je été caché, 

Avant Je voir mon roi couché 
Dans les parois d'argent de l'horrible baignoire ! 
.Mais de la mort qui donc lui chantera les plaintes ! 
Ce saint devoir doit-il elre accompli 

Par tes mains, tes mains de sang teintes! 
Sur lui ce serait toi qui verserais des pleurs? 
El tu ne craindrais pas, pour expier ton crime, 

De rendre à sa mort des honneurs 

Que rejetterait ta viclime? 

DEUXIÈME DE MI -CHŒUR. 

Par qui vont Aire prononcés 
Les éloges divins que ce grand roi réclame? - 
Quels pleurs, venus du fond del'ame, 
Sur son tombeau seront versés? 

CLYTES1NESTRE. 

Laisse à d'autres le soin de ce devoir suprême. 
Il fut frappé par notre brasf 
N'uiis l'eii.'H'vi.iîii'ons nous-môme. 
Les siens ne le pleureront pas; 
Mais sur les bords plaintifs du fleuve sombre 
Sa fille, qui le doit accueillir aux enfers, 

Iphigénie au-devant de son ombre 
Voudra, pour l'embrasser, courir les bras ouverts. 
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LE CH0EUH. 
«s us ironie 5, 

Outrage amer d'une femme outragée ! 
Mais la fin qui peut la prévoir? 
La mort par la mort est vengée. 
Tant que de Jupiter durera le pouvoir, 
Tout meurtrier un jour sera victime : 
La justice le veut. Et qui de ce palais 

Pourrait exterminer le crime? 
C'est son fatal démon qui le voue aux forfaits. 

CXYTEMNESTRË. 

AHTUTRDPBB fi. 

Oui, la vérité sort de ta bouche inspirée; 
Maïs je lejure, devant toi, 
Au démon des enfants d'Atrée : 
Quelque dure que soit la loi, 
Je m'y soumets. Et que ce spectre ensuite, 
Sortant de ce palais, ailleurs porte la mort! 

Sanglant démon, si je le mets en fuite, 
Mon cœur sera content dans le plus humble sort. 

ÉGISTHE, LE CHOEUR, CL YTE M X ES TR E . 

ÉCISTHB. 

(I joyeuse clarté du jour de la vengeance • 
Oui, des dieux, je le vois, la juste vkilnnee 
Des crimes d'ici-bas s'occupe dans les cieux, 
Puisque voilà cet homme étendu, sous mes yeux, 
Dans ce réseau d'enfer, œuvre des Euménides, 



173 



AG AME M NON. 



Kl d'un père expiant les cruautés perfides, 

Atrée élait ce père; il a sur vous régné. 

A son frère Thj este, au roi dont je suis né, 

(Je parle clairement), il déclara la guerre, 

Le chassa de son trône et loin de cette terre 

Mais un jour dans Argos l'exilé reparut ; 

Vers le foyer sacré, suppliant, il courut. 

S'il n'eut du saint autel trouvé le sûr asile, 

Son sang aurait souillé le sol de cette ville. 

Ici même. Un festin fut alors apprêté, 

Alin que du banni le retour fût fété. 

Atrée était son hôte empressé, mais barbare, 

Le père de cet homme. Et voilà qu'il prépare 

Pour mon père les corps de ses enfants meurtris. 

De leurs mains, de leurs pieds, les horribles débris 

Sont cachés à tous ceux que réunit la table. 

Thyeste a devant lui la chair mêconiinissfltjle, 

Et mange (à malheureux, souillé sans le savoir!) 

L'affreux mets, qui nous perd, comme tu le peux voir. 

Quand il a reconnu l'horrible nourriture, 

11 tombe avec un cri, vomit la chair impure; 

Dévouant sa maison au plus sanglant destin, 

II frappe de son pied la table du festin, 

La renverse, et demande aux dieux, qui font justice, 

Ouc de Plisthenc un jour la race ainsi périsse. 

Ces imprécations ont lué votre roi. 

Et celui qui trama sa juste mort, c'est moi, 

Moi, le treizième lils de ce malheureux père 

Qu'avec lui, tout enfant, chassa le cruel frère. 

J'ai grandi; la justice un jour m'a ramené. 
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Et quand ce roi tomba, bien qu'alors éloigné, 
C'est moi qui le frappai; car la trame hardie 
Par mes sages conseils fut tout entière ourdie. 
Et je puis maintenant mourir avec bonheur: 
De mes veux je l'ai vu pris au piège vengeur. 

Celui dont l'impudence au crime joint l'outrage 
Ne m'intimide pas. Ce meurtre est ton ouvrage, 
As-tu dit, et toi seul tramas ce noir dessein. 
Crois-moi donc : la vengeance atteindra l'assassin ; 
Crains les pierres du peuple et sa juste colère. 

ÉGISTBE. 

Tu menaces les chefs qui mènent la galère. 
Pauvre rameur assis au banc inférieur? 
Nous te ramènerons à quelque avis meilleur. 
Vieillard, quoiqu'il ton âge on s'instruise avec peine. 
Les tourments de la faim, une solide chaîne, 
Ont des secrets divins pour guérir les plus vieux. 
Quoi! ne vois-tu donc pas ce qui frappe tes yeux? 
Si ta vaine fureur a l'aiguillon résiste. 
Prends garde de broncher : la chute serait triste. 

LE CfiOEUR. 

0 cœur de.femmel Assis aux tranquilles foyers, 
Attendant lâchement le retour des guerriers, 
Tandis que tu souillais la couche de ton maître, 
Tu dressais contre lui cette embûche de traître ! 

ÉGISTHË. 

D'un outrage imprudent tremble d'avoir regret. 
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Tes chanls et coin d'Orphée ont un contraire effet : 
Tout le suivait, séduit par ses chansons charmantes; 
Toi qui, dogue hurlant, par les cris nous tourmente*, 
Captif tu nous suivras; et nous t'adoucirons. 



A ton sceptre crois-tu que nous obéirons, 
Toi qui, lâche arlisan de ce complot perlide, 
i'our frapper de ta main eus le cœur trop timide ? 

ÉG1STHE. 

C'est que s'il faut tromper, la fumme le fait mieux : 
Sur moi, vieil ennemi, cet homme avait les yeux. 
J'essaierai maintenant, armé de sa puissance, 
De vous soumettre au joug. Mais pas de résistance ! 
Si le poulain repu devient trop pétulant, 
Il sentira ma main serrer le frein sanglant. 
J'aurai, pour triompher de cette humeur sauvage, 
La prison ténébreuse et la faim qui rend sage. 



Que n'achevais-tu seul ton forfait odieux 7 
Une femme, souillant notre ville et nos dieux , 
A répandu le sang. Mais un vendeur nous reste. 
Puisse un heureux destin nous rendre un jour Oresle 1 
Et que son bras puissant les immole tous deux I 

1Î01STHE. 

Voilà donc, insensé, tes discours et tes vœuxî 
lié bien, soit i à moi doncl la tempête s'élève. 
A moi, gardes d'tgisthe ! el tirez tous le glaive I 
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LE CHOEUR. 

Je le tire moi-même, et je bravo la mort. 

ÉG1STHE. 

Bien dit ! Tu vas mourir. Allons I tante le sort. 

CLYTEM^ESTRB. 

De frapper d'autres coups gardons-nous, cher lîgisthû ; 

La moisson déjà faite est sans doule asseï triste. 

Le sang versé suflit : cessons de massacrer. 

Dans vos maisons, vieillarùs, hâtez-vous do rentrer, 

Avant que l'on réprime une ardeur téméraire. 

Ce que nous avons fait nous avons dù le faire. 

Rendons grâce au destin, s'il croit que c'est assez. 

Noua avons trop senti que les dieux courroucés 

Nous courbaient sous le poids de leur main vengeresse. 

C'est l'avis d'une femme ; et l'entendre est sagesse. 

ÉG1STHE. 

Que d'un peuple insolent les cris séditieux 
Appellent contre nous la colère dos dieui, 
Et qu'à souffrir l'outrage un maître se résigne I 

LE CHOEUR. 

Flatter l'homme pervers, d'un grec serait indigne. 

ÉG1STHE . 

Ce bras, n'en doule point, saura t'alleindre un jour. 

LE CHOEUR. 

Non, si d'Oreste un dieu nous promet le retour. 

ÉGISTHE. 

D'espoir les exilés aiment à se repaître. 

LE CHOEUR. 

Soit) Que le crime insulte et triomphe! il est mallre. 
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ÉGISTHE. 

J'aurai bientôt raison Je tes témérités. 

LE CHOEUR. 

Fier est le coq: il sent la poule â ses cotés. 

CLYTEMNESTHE. 

Dédaigne l'aboiement de qui ne pourra mordre. 
Seuls nous régnons ici : tout rentrera dans l'ordre. 
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NOTES. 



page 10b. 

Les astres qui pour nous règlent chaque saison. 

Je rejette, avec la plupart des Éditeurs d'Eschyle, le vers sep- 
tième du texte : 

'Aïiipii, Snv fîfvwnf, dvroXdi te tBt. 

PAGE 108. 

Sur trois pieds lente à se mouvoir. 
Le bâton est le troisième pied des vieillards ; les anciens la 
disaient souvent, témoin l'énigme; devinée parOKdipo. On connaît 
aussi cea vera d'HÉcubc, dans les Trogennes d'Euripide (v. 275, 

S76) : 

^Ëïc'fl Si...., Tp!Ifjiy|Uft05 ^tpî 
&IM)Jn B&rfMI 

PAGE 109. 

Je puis chanter l'heureux présage.... 
Dans cette strophe, je m'écarte, en dflui passages, du teite de 
Boissonade. Au lieu de 1 : 

AHpwn «pdrras, TXUSot IjGsv, 
Hi]iopiriii livyiï.... 

1. Le leite de Boijsonadc élant celui que j'ai générale ment suivi, la 
leçon que je cite, dans mes noies, après ces mots : au lieu de , est tou- 
12 



176 



AGAilEMNON . 



je lis, avec SchQtz, Ahrcns et Weii : 

AfOjawv ipitot, 'EOJEo; <j£zc 

et au lieu de : 

Bondjirw Àïvl-,h, îlniïlTl ^ïp;ilT), ylrtKt.... 

je lis, avec SchQlï et A.hrens : 

Uogïiijimi Xffflvfin ?fExûpwcE ffpjucn têt*.... 

PAGE III. 

Uni trahirait l'époui, aux dtscords menaçants 

Livrant sa maison divisée.... 
Je demande pardon ici pour un peu d'obscurité. Il y en a aussi 
dans le teitc, et h dessein : Cachas parle la langue des oracles. 
Le sacrifice d'Iphiyémo mettra la discorde dans la maison royale, 
et sera vengé un jour par la mort d'Agamomnon. Tel est le sens 
de la prophétie. Mais le devin l'enveloppe dans les détours énig- 
luatiques de son langage : 

Horrendas canit ambages. 

PAGE lit. 

Soulage de son poids notre esprit soucieux. 
Au lieu de : 

IIU)- iitx, I) yt [ta™ ino ffoyrfSo* i;r>(.... 

llUi» iio;, si to |iivw fcb çpovrlSo; f/_0o(.... 

PAGE 1 18. 

Comme, la nuit entière, ils vont dormir en paix! 
Au lieu de : 

A-r,;>.v, "j' î-.w. x '■'<; ' ) 

'\-.'."..3'.-.',-. :'.'<.!-.<, r.iixi fj-.-'in','. 

jouis celle de Boissonade. J'en avertis la lenteur une fois pour toutes. 
Je ne signale, dans ces noies, que les changements de quelque im]mr- 
tince, parmi ceui que j'ai admis , les changements qui intéressent 



AGAMEMNON. 

je lis, avec Stanley, Blomlîeld et Weil : 

ifiaijï ô'irjWrj-iïtM - ii;V îjsiljjwsî 
'AfOnnw, i. t. A. 
J'avais d'abord lu avec SchQti : 

foi SusSsI|uvi{ 

'Aç&umri, 1. 1. 1. 

et traduit : 

Et du sommeil du pauvre ila s'endorment en paix. 
Mais, rdfleiion faite, je n'ai pas trouvé ce sens assez naturel. 
PAGE 119. 

S'ils provoquaient des dieux la juste inimitié,... 
Au lien de : 

fl:o"i 8', ln}i.-iXiii)To; il pftoi ojiiàf,... 
je lis, avec SchMi : 

Oîoflii B' ijflàixijio; il piXtn apib;.... 

PAGE 119. 

Vieillards, j'ai dit. Peut-élreen femme ai-je parlé. 
An lien do : 

ToiaUri toi jirwu&î U îf«3 «Mo:;.... 

je lis: 

T«s3ii m ffiahi !ï tpo$ xX1el(. 

PAGE 120. 

lia peuvent, à ses coups, nommer la main divine. 
A l'épreuve ils ont dà juger.... 
' Au lieu de : 

Ali* rXxjh Ex«wi* ■ lîitft 
lUpiott, «Sri t' lîi/viâisi. 

Aibt i&rr** ÏX«"iï itaïr 
Ildoimw «tfi» v' JEi7«lrei, 
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page 12Ù. 
Aux fils des hommes orgueilleui. 

Au lieu de : 

ITiplviii S' ;/ 7^011; 

je. lis, avec Schùtz et Ahrens : 

PAGE 124. 

Peut-être un dieu nous veul-il décevoir. 
Au lieu àe .: 

Tliofiiv; ïio. htm luzt [i)] -|10o;. 
je lis, avec Weil ; 

T!( oTîi», ij n Sifii IstL jiî| ^iDoî; 

PAGE 12k. 

Noua apprendrons bientôt si ces clartés lointaines.... 

Je me range a l'avis de ceui qui attribuent ce couplet au chœur, 
non à Clytomnestre, Elle ne doit pas encore avoir reparu sur la 
scène. C'est seulement sans doute lorsqu'elle prononce ce vers : 

qu'elle survient au milieu de l'entretien entre le chœur et le 
PAGE 125. 

Pays natal, salut! Ville des Argiens.... 

N. LemcEvkT, ilans sa 1 1 -il. ■'■.:]-: il' Jifiinicmniiri. a iiiimI'^ paroles 
a peu près semblables dans la bouche -d'Agamemnon lui-même : 
Salut, fi murs d'Argus r à palais! d patrie 1 
0 terre, où de Pélops la race fut nourrie ! ' 

Las dieux seuls ont permis qu'enfin je vous revoie. 

- [Acte 11, scène VI.) 
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PAGE 126. 

Oui, mon cœur oppressé gémissait en silence. 

Au lieu de : 

'Q ( ndXl' d^jpï;!* oftvis s'ibaorlm/, 
je lis, avec la plupart des critiques : 

'Ce *&X' iiiiupSi ta ^,1*4; y* hambni. 

PAGE 127. 

Quel était ce secret de cruelle souffrance? 

Au lieu de : 

Hl6n -A Uiftm tour' bty «Jy* npocÇ; 
je lis, avao Weil : 

PAGE 131. 

Consacrée aux dieux bons, qu'une heureuse journée, .... 
Sénèquo (Agamemnon, acle 111, scène r] fait dira aussi au héraut 
Eurjbalo : 

Acerba fa lit poscis : infauslum jubés 
Miscere lœto nuntium : refugit loqui 
Msusœgra, tantis atquo inhorroscit malia. 

PAGE 131. 

Soit par quelque secours, secrètement donné. 

Soit.... 

Au lieu de : 

Htm ti; H'Aii/r., future, 
je lis, avec Schûti et Weil : 

Hl™ t,î (ÇïxX^.v, yfrtf'w™. 
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page 132. 
Hélène, ô nom qui prédis le malheur. 
Euripide, dans les Phcnicitnnti (v. 636, 637) fait la même re- 
marque superstitieuse sur le nom de Pvlynice ■ 

. . . . Skiflfin S* jwjiA UaXvrtfaiii irartp 

Voy. aussi les Sept devant Théhes, vers 64S, et vers 81S et ' 
suiv. (édit. Boisscnade). 

PAGE 135. 

line injure nouvelle est de l'ancienne injure 
l.a UiViU- pro^' , iiitiii , (\ 

On trouve la même antithèse et, au fond, une idée à peu près 
semblable, dans un de nos vieux poEmes du nV siècls, Gt'rorf de 
fhusillon : 

.... A vieille haine novelemort portée. 

PAGE 137. 

Je lea voyais, entraînés au carnage.. . 

Au lieu de ; 

fftlpoo; Snoimoï 
je lis, avec Sctmt! et Ahrens : 

Sapât* ÈtoS™. 

PAGE 139. 

Les sinistres récits l'un sur l'autre enchérissent.... 

(!l;.l.''mr:eMr<\ dans l'.!r ( -fri;.rïj!.'i..|i de ].('T,.'iYrT, ilit aii'M : 
I. i rriiinti! de la Mit' di- vains biuits semée, 

Fut ccii! fois dùmenti': et e-jtu fois MinSrmÉc. 
De tourments si divers j'éprouvai la rigueur 
Que le bonheur est lent a passer dans mon cœur. 

'Acte II, scène vjj 
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PAGE 146. 

Si lu pouvais sorlir de ce réseau de fer.... 

■EVrfcf V Ib oJji |upil|iu< J^ptugiiruv, 
je lis, avec Ahrons; 

'Ee&f 3' ii oîgx |wpuiiiui ifpK|idtarr, 
PAGE 147. 

Apollon! Û douleur! 6 terre! 

C'est surtout dans celte telle scène que Lemercler a Tait do 
larges cmprunla a Eschyle. Les passages imités du vicui tra- 
gique grec, ou mÉme seulement inspires par lui, sont bien rares 
aur notre setne. On me permettra donc ici une assez longue 
cilation de ÏAgamtmnon français, tragédie qui sans doute est 
bien loin d'elre vraiment grecque dans toutes ses parties, loule 
pleine au ountraire de ce que j'appellerai des gallicismes, et trop 
souvent faible de style, mais qui renferme aussi d'incontestables 
" beautés. Dans le rûle de Cassandre, pnrticulii.iemenl, Loroercier, 
inspiré par Eschyle et beaucoup aussi par Séncque, est arrivé à 
de grands effets. 

11 y a dans la Ingtdia française deux scènes (c'est un tort do 
composition, peul-fitre), où Cassandre annonce elle-même le sort 
qui l'allcnd ; d'abord la sci'ne vi de racle II: 



Mais la scène m de l'acte IV, où Cassandre, en présence d\V 
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memnon, de Clytemnestre et de Strophus, est saisie rie l'esprit 
prophétique, est celle où Lemercïer a surtout imité la belle seine 
d'Eschyle : 

Qui me rappelle au jour? (Jui me ravit encore 
A l'éternelle nuit que ma douleur implore? 
Ne puis-je attendre en pais l'instant de mon trépas? 
Prince, que me veut-on? où conduia-tu mes pas? 

AQAMXfttHON. 

Devant Agamemnon, qui confie a la reina 
Le soin de soulager ta misère et ta chaîna. 
Son joug, comme le mien, facile à supporter, 
N'aura pas de rigueurs qui soient a redouter. 
De Ion sort à jamais elle délient m 



Apollon! prends pitié de ta triste prêtresse! 
Dieu*! justes dieuil 

STROPHUS. 

Pourquoi leur adresser tes cris? 



Où suis-je? 

Choi Atride. 



Quels cris! quels hurlements! quel appareil barbare! 
Des femmes, des enfants, tombant sous les couteaux.... 
Que vois-je autour de moi, que des pères bourreau*, 
D'adultères époux, des frères parricides? 
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HélasI contre le sang des tristes Pélopides 
Qui t'anima aujourd'hui? par quelle déraison 
Rappeler les malheurs de toute ma maison? 

N'apercevez- vous pas ces fantômes livides? 
Dans ce palais assis, monstres de sang- avides, 
L'œil nrrilû sur nous, ils portent dans leurs mains 
De palpitantes chairs et des lambeaux humains ! 
Effroyable repas doot sa nourrit un pere 1 

AGAUEUNOS (Irrité). 

Veui-tn du ciel vengeur réveiller la colore? 

Toi qui de ces forfaits me défends do parler, 
Prévois-tu qu'ils sont prêts h sa renouveler? 
Ifrnoros'tu le coup que médite la rageT 
Écoute, chez l'luton je vais fuir l'esclavage. 
Tremble que le destin ne t'j pousse avec moi. 
Déjà sa main de fer s'appesantit sur toi. 



Oui, je sens sur mon front mes chcvcui se drosser. 

Mon corps transit et brille, et mon Smo obsédée 

fie contient plus !c diru dont elle est possédée. 

11 me presse, il m'embrase, et la mort m'apparall. 

La victime s'approche et le fer est tout prêt. 

0 vous tous, arrachez-le nui coups qu'elle lui porte.... 

Tous les mines en foule assiègent cette porta. 

Dans un chant fini (ira; m éclatant leurs transport! 

Oubliait-on qu'ici les déesses dos morts, 

Sont du djeu des banquets les compagnes cruelles, 

Et quo dans le carnage il s'enivre avec elles? 

Ce quelle obscurité tes discours sont voilés! 

Ne m 'entendez -vous pas? 

ETKOPHUS. 

Explique-toi. 
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u l'horreur involontaire T 



Me pouvei-vous porcor ce noir myslire! 

Sommes-nous d'un malheur menacf s par las cieui? 

USUHIHUE (rtculaul). 
Quel eanr-, quoi air impur respirf-jc on ces lieui? 



- Colui qu'au prodiain temple ei haie l'hécatombe. 

Non, sonflîe [»■•' 1''. la ra; l-ih' di: la lomoci 

Grands dieui! el quel péril?... 

CASUlrara, 

0 d6plorabls roil 

AGI ME 

Qui ta l'apnonra 

Un dieu. 

Qui doit- on frapper? 

MoLt quand de mon retour le triompho a'iipprftle? 

Il ion a pér! dans la nuit d'une Tôle. 

Quand mes steuï, mon encens reçus ilea immortels... 

On î^nrjf.j Priai» <!itilir-:i-s;inl leurs nulol», 
CLYTEHHESTIIB (emimilM], 

De Troie et de Priam chasse l'image vaine. 
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Je puis voir une Troie où je vois une Hélène. 



Téméraire! 




Eiî ce il toi fie m'r.scr outrager'.' 
Quelle main dans son flanc brille ne se plonccr? 
Qui conjure sn mort? Quels ennemis perfides 
Vont tendre sous ses pas leurs pièges homicides? 
0 [i:it™' ti Trovci'i, ' anlennc? [i ces pleurs. 
Qu'arrache k ma pilié le sort do vos vainqueurs. 
Une vaine fureur guido ce couple infime : 
tiuit perfide!... un poignard dans la main d'une femme!... 
Do son époui trahi proie à trancher les jours.... 



Ah ! la fatalité sur nous deux étendue, 
Épaissit 1s bandeau qui te couvre la vue. 
Le cruel Apollon, qui me poursuit toujours, 
Rend ainsi les mortels ît mes oracles sourds. 
Que me sert de porter ces voiles, ces symboles, 
Attributs d'un pouvoir qu'il ôle à mes paroles! 
Dieu terrible I II est temps enfin de dépouiller 
Ces ornements sacrés que ma mort va souiller. 
J'ai voulu te sauver; je vais périr moi-même. 
La Parque a de tous deux marqué l'heure suprfima; 
Ton'; 4m no:.:- i.'iunlr. >;■. 1 1 1 restes errants 
Flottent sans sépulture on proie aui noirs torrents. 
Déjà prit il lever sur nous ses mains impies, 
l.t cri lue- en (ii: moment nous dévoue auï furies. 
Demain tu dormiras au lit de tes aïeux; 
Souviens-toi do ees mots.... 0 toi, du haut des cieui, 
lJ<;|- i).e k leurs foi i.iils la iiii::ii>j-!' adulée, 
Divin soleil ! Esaucu une femme éplorée : 
Punis nos meurtriers, et fais luire sur oui 
Le jour de la voiil'osiico aceoraOe à mes vœu*. 
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PAGE 153. 

D'un coup sanglant la voix vient le frapper. 

Au tien de : 

fiiûjiai* l;ia\ ASai, 
je lis, suivant la leçon le plui généralement adoptûe : 
eprfjuit' fyiA .Mm. 

PAGK 153. 

El moi qu'échauffe encore une fureur divine.... 
Au lieu do : 

ZI Ikfiiàv ai; ri/' tpn&p pa)ij, 
je lis, en me tenant plus près des manuscrits : 

PAGE 154. 

Que pourrait un serment et ses plus forts liens?... 

Au lieu de : 

je lis, avec Schfltz et Wnil : 
Ilauhiov.... 

PAGK 154. 

Pour loi l'ame d'un dieu d'amour fut-elle éprise? 
Comme Ahrens et Weil, j'ai place le vers : 
M S» xit Oti; ^if 

TlfûT'-& jjî^ a^t'n; 
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PAGE 167. 

La-lionne adultère, 

Qui livre au loup le lit de son noble lion. 
Sénèque s'est souvenu de ce passage dans cas vers de son ^ffa- 
nwinnon ; 

Victor ferarum colla sublimis jacel 
Ignobili sul) dente Marmaricus Ico, 
Morsus cruentos passus audacis les. 

(Acte ni, vers 738-140.) 

PAGE 157. 

Tombez et périssezl bientôt je vous suivrai. 
Au lieu do : 

*lt' i; ^Oôfiv njim y*' tyiSfaot- 
je lis, d'après la correction d'Hermann : 

*h* fMp» -ej4vt'* l-ùi o ijj.' tyopoi, 
Euripide s'est souvent) do ce hena passage. Bios ses Trm/mnej, 
lorsque Talthybius est venu annoncer que Cassandrc doit suivre 
Agamemnon, Hêonbo dit à sa Tille : 

Ttmt, -txw>, ;iO:cu; 



Vov. aussi, dans la mime pifceu, les vers 441-W3, où ie sou- 
venir du passage d'Eschyle est encore plus marqué, et la Thi- 
bault de Stace, liv- VIT, v. 781. et suiv. 

PAGE 158. 

Une ombre marchera devant le fils en deuil. 

Au lieu de : 

je lis, avec SchOti • 

'AE« ». v. I. 
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cl je ne déplaça pas, comme ISoissonadc , le vers : 
'Ojuiijiiirxt yi? Zpxv;.... x. T. X. 

je le laisse, après le vers : 

'Icftn npifu....», t. i. 

PAGE 158. 

Contre nos fiers vainqueurs s'exécuter ici. 
A la An de ce vers : 

HpiÏMav &;fr: ? »5iv, oî S' iTxm «&», 
je lis, avec plusieurs critiques : 

oî È' tîîjïl It6).l. . 

PAGE 163. 

La querelle était vieille ; enfin je l'ai vidée. 
Au lieu du : 

je lis, avec Scbûti, Ahrens et Wcil : 
Wtbafi tdamf.... *. t. 

PAGE 166. 

AI»! pour toi seule Hélène.... {Sirophi unique.) 

Celte strophe est isolée et n'a pas d'antistrophe qui lui corres- 
ponde. It en est de même de celle qui se trouvera plus bas, après 
la strophe 5. Cependant Ahrens veut que ces deus strophes se 
correspondent, la seconde élan t rantislropho do lapromiÈro. Mais 
comme, dans le telle, tel qu'il l'a établi, l'une a sept vers et 
demi et l'autre ouzo vers, il suppose une lacune dans la plus 
courte; j'ignore si l'on peut donner une solution certaine a la dif- 
ficulté de métrique qui se présente ici. Mais j'ai mieui aimé ne 
pas admettre la lacune, quoi que puisse; perdre la svmétrie. 
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PAGE 167. 

Debout sur ce cadavre, un noir démon du crime.... 

Kdpwoc t/OpoS oraOEîa' tmtyuc, 
au lieu de araOiW, je lis »i«6ifc, suivant l'ancienne leçon. 



N'a-t-il pas fait lui-même en sa maison?... ■ 
Après les mots O'onn sût;,', jo mets un point d'interrogation, 
qui se trouve dans beaucoup d'édition3. 

PAGE 169. 
Je vois la justice aiguisée. 
Au lieu de : 

je lis, avec Schûtz, Ahrens el Weil : 
Uni» V «. t. 1. 

PAGE 170. 

Iphigénie au-devant de son ombre,... 

Lemercier met ces mtmes paroles dans la bouche d'Égislhe : 
Sa tendre Iphtgênia, offerte à son passage, 
Déjà, pour l'embrasser, l'attend au noir rivage. 

(Acte V, scène xt.) 

PAGE 171. 

La justice le veut. Et qui de ce palais.. ,ï 

Je suis ici le texte de Weil: 

OiqiLOT -jip- 
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PAGE 171. 

Oui, la vérilé sort de ta bouche inspirée. 
An lien de : 

je lis, avec Weil : 

T ÇT **lvIft 1 [....x. i. 1. 

PAGE 171, 

Des crimes d'ici-bas s'occupe dans les cieux. 
Dans oc ïera : 

6io'j( iïiudsv yÏ; InBKTiiuJi iy.i), 
je lis, aveeSijhuU, Ahrens et Weil, au lieu de 

page 172. 

Sont cachés à tous ceux que réunit la table. 
Au lieu da : 

TJipitt' ivwOfï JïSpiitt! uOiljiivoî, 
je lis, avec Schùti : 

ICipam 1 Jiw.O;* ivSpiMi ■iOr,|UYQ«. 

PAGE 173, 

Les tourments de la faim, une solide chaîne.... 
l'fjisthe, dans r^amemiioN de Leracrcier, fait de semblables 

Argiens! retenez cas cris séditieux, 

Ou, sans peine, aux transports d'une vaine insolance 

Les fers, l'exil, la mort imposeront silence. 

(Acte V, scène xi.) 
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PAGE 173. 

0 cœur de femme! Assis aui tranquilles foyers.... 
Je suis ici le teito de Weil, qui oie paraît inc otites table : 
rivai flù, to : j; ISunut i* {«/.i; \iivm 
*AvS P l ^ roiT î! rtnî 1 te»À<û>i S pipe». 
J'avais d'abord suivi, d,ni!iin,v.™lu^tion,le teite de Boissonade, 
qui ii. I eeliii de '.un-, les éditeur.. Le ciiie-jr, s'adressa nt 

à Clytemncatrc, non à Égisthe, disait : 

Quand des combats lanWt revenaitce guerrier, 
0 femme, c'est do ni; toi, gardienne du foyor, 
Qui, de sou lit souille pour couronner l'outrage, 
D'égorger un herOs eus l'horrible courage. 

PAGE 175. 

Rendons grâce au destin, s'il croit que c'est assez. 
Au lieu de : 

E! M -ai oé/>.i fiV-g, S.i; f iyo(^^!l , dw, 
je lis, avec Weil : 

El Bf TOI |«i/_l)iuv flm-.o TÔl-cV i'.i;, Sr/ol]a9' il. 

U'espoir les exilés aiment à se repaître. 
Euripide a dit do même, dans les Phéniciennes (vers 396, édit. 
Didot) : 

Ai S 1 iln&iî (Simoun oirfiBaj, {>; U'ot. 

FIN DES NOTES SUR AGAMEMNOH. 
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LES CHOÉPHORES 1 . 

DEUXIÈME PARTIE DE LA TRILOGIE. 



PERSONNAGES. 

OIŒSTK. UN ESCLAVE. 

CHOEUR DE CHOÉPHORES. LA NOURRICE. 

ÉLECTRB. ËGISTHE. 

CLYTEMNESTRE. PYLADE. 

ORESTE, PYLADE. 

OHESTE. 

Ministre vigilant du pouvoir paternel, 

Sous lerre entends, Hermès, mon suppliant appel. 

Me voici de retour ; je revois ma patrie. 

Penché sur ce tombeau, vers mon pfcre je crie. 

Que son ombre m'entende et m'exauce [ Oh ! pourquoi, 

Quand tu mourus, mon père, étais-je loin de toi? 

Je n'ai pas répandu mes larmes sur ta cendre. 

Et, ces mains, vers le ciel ton lilsn'a pu les tendre 1 

(Déposant uoa boucla do cheiGui sur la lomba.) 

Aujourd'hui l'uiachus a reçu le premier 



1. C'osl-d-diro : tel Jimmci qui portent lt$ tibationt. 



196 LES CHOËPHORES. 

La boucle de cheveux qu'au fleuve nourricier 

On doit d'abord : celle autre au deuil est consacrée.... 

Oue vois-je! et quelle est donc, lugubrement parée, 

Celle funùbre troupe, aux sombres vêlements? 

Que dois-je imaginer'.' l'ai nazis événements 

Notre triste maison est-elle encor frappée* 

Mais, si ma conjecture ii i n'est pas trompée, 

l'ûlll- lîiJs ] ib«;îi>l;S (JCC lijur.- IlKliiLH \ntlt Vi;!'J<;r, 

Je vois vers ce tombeau ces femmes s'avancer. 
Comment en doulerais-jcï oui, je l'ai reconnue, 
C'est Électre ma sœur qui vient, de deuil vêtue. 
0 ! permets que mon père en moi trouve un vengeur, 
Jupiter I préle-moi ton appui protecteur. 
Retirons- nous, Pylade; observons en silence 
Dans quel pieux dessein celle pompe s'avance. 

ELECTRE, LE CHOEUR ; ORESTK ET PYLADE 
relirisau fond du UiiMre. 

LE CHŒUR. 

STBOPKZ I. 

On m'envoie, et je viens : de ce palais je sors, 

Frappant mon sein qui sous les coups résonne. 

Tristes libations, je vous apporte aux morls. 

Mon visage est meurtri, mon ongle le sillonne; 
Mon cœur gémit, de sanglots toujours plein ; 

Ma main rompt sur mon sein les tissus qui le cachent, 

Et de ces noirs habits fait éclater le lin 

Qu'en lambeaux mes douleurs arrachent. 
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Les cheveux hérissés, dans une nuit d'horreur, 

Un songe affreux, la menace à la bouche. 
Par ses cris remplissant le palais de terreur, 
Du royal gynécée a fait trembler la couche. 

Interprété par la voix des devins, 
Ce songe a révélé que les morts, sous la terre. 
Frémissent indignés contre leurs assassins, 
Que n'oubliera pas leur colère. 



Afin de détourner la vengeance des dieux. 
C'est a mes mains que l'on confie , 

0 terre, o mère auguste 1 un hommage odieux 
Qu'ose offrir.... une femme impie. 
Je ne le dis pas sans trembler. 

Lorsqu'à coulé le sang, nul vœu n'est agréable. 
O palais, que j'ai vu crouler ! 
0 chute 1 ô foyer lamentable! 
De la sombre nuit des enfers, 

De la nuit sans soleil et des vivants haïe, 
Ces funèbres murs sont couverts, 
Depuis que leur maître est sans vie. 



Ce héros, ce grand roi que nul n'avait vaincu, 
Dont la gloire, en nos cœurs vivante. 

Volait de bouche en bouche, hélas il a vécu I 
Mats le crime enfin s'épouvante. 



LES CHOÉFHORES. 



Kl nous adorons le bonheur 
Comme un dieu, plus qu'un dieu ! Redoutons la justice, 

Soit qu'à midi son bras vengeur 

Sur nos têies s'appesantisse, 

Soit que son courroux amassé 
Plu3 lard éclate, h l'heure où déjà le jour baisse, 

Ou que, de frapper moins pressé, 

11 attende la nuit épaisse. 



Le sang qui veut être vengé, 
Le sang qu'a bu la terre nourricière 
Ke s'Écoulera pas, à tout jamais figé. 

Ceux dont la main fut meurtrière, 

Du malheur qu'ils ont mérité 
Ne verront pas finir l'implacable supplice. 
Si tu brises la fleur de la virginité, 

N'attends plus qu'elle refleurisse : 
Ainsi de l'homicide; il ne peut s'effacer. 

En vain, à torrents versant l'onde, 

Sur sa tache on ferait passer 

Le cours de tous les flots du monde. 
Pour moi, qu'avec ma ville asservirent les dieux, 
Venue, hélas! du foyer de mes pères 

Dans ce palais impérieux. 
Je dois, soumise aux lois de nos maitres sévères, 
Juste, injuste, approuver tout ordre qui vient d'eux. 

Dans mon cœur j'étouffe ma haine ; 
En secret frémissante, et dévorant ma peine, 
Sous ces voiles je pleure un mattre malheureux. 
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ELECTRE. 

Esclaves du palais, femmes, dans ces prières 

Puisque vous m'assistez, soyez mes conseillères. 

Quand mes libations et mes pleurs vont couler 

Sur cette triste tombe, au mort comment parler? 

Quels mots sembleront doux h l'ombre paternelleî 

Lui dirai-je : ■ A l'époux, c'est l'épouse fidèle 

Qui par mes mains envoie un hommage pieux; 

C'est ma mère!... » Jamais je n'oserai, grands dieux! 

Non, non, je ne sais pas ce qu'il faut que je dise, 

Épanchant cette coupe entre mes mains remise. 

Ou dirai-je : " Pour prix de l'hommage envoyé 

Qu'aux méchants, c'est la loi, leur crime soit payél ■ 

Derrière moi plutôt faut-il, morne et muette, 

Ainsi qu'ils l'ont frappé, qu'avec horreur je jette, 

En détournant les yeux, la sainle effusion, 

Comme une coupe offerte à l'expiation ! 

0 femmes, conseillez ma sagesse incertaine : 

Vous m'aimez ; dans ces murs nous avons même haine. 

Sans redouter personne, ouvrez-moi donc vos cœurs; 

Car pour tous les mortels, libres ou serviteurs, 

Le destin a des lois également fixées. 

Parlez, si vous savez de plus sages pensées. 

LE CHOEUR. 

Comme l'autel d'un dieu ce tombeau respecté 
M'entendra te répondre avec sincérité. 

ELECTRE, 

Oui, respecte sa tombe, et montre-toi sincère. 
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LE CHOEUR. 

En répandant tes dons, pour les amis d'un père 
Fais des vœux. 

ELECTRE. 

Mais, hélas I qui n 



Toi d'abord, et quiconque est d'Égislhe ennemi. 

ELECTRE. 

Pour moi donc et pour toi, ces vœux, je les dois faire? 
Réponds toi-même. Ici ton propre cœur t'éclaire. 

ÉLECTRE» 

Quel nom dans ma pensée aux nôtres dois-je unirï 
D'Oreste, bien qu'absent, il te doit souvenir. 

ÉLECTRE. 

Qu'a propos on l'éveille, o mémoire chérie! 

Prie encor pour que ceux contre qui le sang crie.... 

ELECTRE. 

Achève. Je suis jeune, instruis-moi. 

LE CHOEUR - 

Par tes vœux 

Suscite un dieu puissant ou quelque homme contre eux. 

ELECTRE. 

Pour qu'il dicte l'arrêt, ou pour qu'il l'accomplisse! 

LE CHOEUR. 

Je dis : pour que son bras frappe et fasse justice. 

ELECTRE. 

Et crois-tu de tels vœu» à ma bouche permis? 
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LE CHOEUR. 

Mal pour mal est le droit envers les ennemis. 

ELECTRE. 

0 diendes morts, Hermès, sois mon héraut sous terre l 

Fais aux dieux infernaux entendre ma prière, 

A ces dieux surveillants du palais paternel, 

A cette terre aussi, dont le sein maternel 

Sans jamais s'épuiser enfantant toute vie, 

La rappelle en son ombre, après l'avoir nourrie. 

A mon père je dis : < Ali! par compassion, 

Jette un regard sur moi, sur mon mnlheureui frère. 

Pour qu'il revienne ici. Vendus par notre mère, 

Sans foyer, nous errons, misi ; nil>k's proscrits. 

Son complice est l'époux qu'à la place elle a pris. 

Electre est sous leur joug. Ton fils, dans l'indigence, 

Vit exilé; tandis qu'enivrés d'insolence. 

Du fruit de tes travaux Ils osent se parer. 

Ouvre au banni, mon père, un chemin pour rentrer. > 

C'est mon vœu pour ton fils. Et voici ma prière 

Pour moi : « Fais que je sois plus s;ige que ma mère; 

Plus pures soient mes mains! «J'ai parlé pour nous deux; 

Mais pour tes ennemis entends quels sont mes vœux : 

t Pour punir leur forfait que ton vengeur se lève! 

Et que les meurtriers sentent le juste glaive! • 

Je ne finirai point par un vœu de malheur, 

Mais, comme en commençant, j'en dois faire un meilleur : 

• Donne-nous tous les biens, avec l'aide puissante 

De la terre, des dieux, de Thémis triomphante. » 

Voilà quels vœux je mêle à ces libations. 



Vous, répandez le chant des lamentations, 

Comme on Tépand des fleurs : c'est la coutume sainte ; 

El dans l'hymne de mort exhalez votre plainte. 

LE CHOEUR. 

Jetez vos cris de deuil, versez vos pleurs sanglants 

Sur voire roi, dont la mort fut sanglante, 
Tandis que ce tombeau, de la vertu tremblante 
Puissant rempart, et terreur des méchants, 
Boit ces effusions funèbres. 
Entends vers toi nos voix crier, 
Maître ;uijrustu! Ëntcnds-lcs du fond de tes ténèbres. 

Nous sanglotons! Quel terrible guerrier, 
Quel Scythe, bandant l'arc d'où.la flèche s'élance, 
Ou, pour frapper de près, quel bras du glaive arme, 
A ce palais par le crime opprimé 
Apportera la délivrance? 

electue. 

Hermès, héraut du ciel et des lieux souterrains , 
La tombe a bu la coupe offerte par noi mains. 
Mais quelle est ma surprise'] Apprends ce qui ra'arrive. 

LE CHOEUR. 

Oh I parle ! Mon cœur bat. Que ma frayeur est vive 1 

ELECTRE. 

Regarde quel objet vient de frapper mes yeux. 
On a sur le tombeau déposé ces cheveux. 

LE CHOEUR. 

Quel homme ou quelle femme apporta cette offrande ! 

ELECTRE. 

A le conjecturer la peine n'est pas grande- 
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LE CHOEUR. 

Je veut, quoique plus vieille, éïre instruite par toi. 

ÊLECrnE. 

Qui peut-on soupçonner, puisque ce n'est pas moi ! 

LE CHOEUR. 

Ceux-là sont ennemis à qui d'abord l'on pense. 

ËLECTRE. 

Ces cheveux cependant, vois quelle ressemblance.... 
le choeur. 

Que dis-tu? Ces cheveuï.... parle, je veux savoir.... 

ÉLECTBË, 

Sont semblables aux miens, comme tu peui le voir. 

LE CHOEUR. 

Est-ce un présent secret qu'Oreste offre à son pereî 

ELECTRE. 

Cctle boucle est pareille îi rclli^ de mon frère. 

LE CHOEUR. 

Aurait-il donc osé venir jusqu'en ces lieuxî 

li a fait au tombeau porter ce don pieux. 

Je n'espère donc plus, loin d'être consolée, 
Que celte terre un jour par sou pied soit Coulée. 

Et moi j'ai senti là pénétrer comme un Ter, 

Et dans mon cœur troublé monter un Ilot amer. 

Mes yeux restent lîxià sur ce funèbre hommage, 

El des larmes de feu coulent sur mon visage. 

A quel autre en clt'et parmi nos Argiens, 

A qui sont ces cheveux, s'ils ne sont pas les siens? 
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Sans doute ce n'est point une main meurtrière 

Qui les offrit au mort, non ce n'est point ma mère, 

Ma mère!... si ce nom, elle doit le porter 

L'inhumaine, acharnée à nous persécuter! 

Mais comment aflirmer, sans qu'un doute me reste, 

Que celte sainte offrande est de mon cherOrcste? 

Le cœur ému d'espoir cependant je ta vois. 

Hélas I pour se nommer que n'a-t-elle une voii, 

Lavoii d'un messager, par qui mon âme instruite 

Apaiserait enfin le trouble qui l'agite? 

Oui, celte boucle alors parlant sans me tromper, 

Sur un front ennemi s'ils l'ont osé couper. 

Au loin serait par moi jetée avec colère ; 

Ou si, don fraternel, elle doit m'ètre chère. 

S'unissant à mon deuil, signe aux pleurs consacré, 

D'un père elle ornerait le tombeau vénéré. 

Mais les dieux savent tout. Secourez-nous, dieux sages 

Noire esquif est battu de si cruels orages! 

Si le destin nous doit envoyer un sauveur, 

Que de ce faible germu il naisse un grand bonheur! 

Mais quel nouvel indice? Et qu'en doîs-je conclure? 

Vois ces pas, dont les miens sont l'exacte mesure. 

La deux pieds sont marqués : celui de quelque ami 

Qui marche à ses cotés, et le sien que voici ! 

De ce pied et du mien l'empreinte est bien la même. 

Je me sens défaillir. Mon angoisse est extrême! 

(S'avançanl «ri Eleclrs.) 

Implorant les dieux bons, tache d'obtenir d'eux 
Qu'ils veuillent aussi bien accomplir tous les vœux. 



LES CEÛÊI'liuits:n. 
ELECTRE. 

Quoi! m'auraient-ils déjà prêté quelque assistance? 
De l'ami désiré reconnais la présence. 

ELECTRE. 

Et qui donc, le sais-tu? brûlais-je de revoir? 
Oreste, je le sais, était ton seul espoir. 

ELECTRE. 

Mais en quoi la bonté des dieux m'exauce-t-ello ? 

ORESTE. 

Je suis Oreste. As-tu quelque ami plus fidèle? 

ÉLECTBE. 

Étranger, est-ce un piège où tu veux m'enlacer? 

ORESTE. 

Contre moi-même alors ce serait !e dresser. 

ELECTRE. 

Tu te ris, je le vois, du mal qui me déchire. 

ORESTE. 

Rire de ta douleur, de la mienne c'est rire. 

ÉLECTRE. 

Kt c'est Oreste à qui je parle en cet instant? 

Oui, c'est lui que tu vois, et tu doules pourtant! 
Mais quand tu regardais t'c présent funéraire, 
El, semblables aux liens, ces cheveux de ton frère, 
Et quand tu mesurais mes pas, ion cœur joyeux 
Volait alors vers moi ; j'étais devant tes yeux. 
De ces cheveux coupés ici cherche la trace : 
La boucle rapprochée y retrouve sa place. 
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Vois ce brillant l'issu qu'un jour lu m'as donné, 
De fauves animaux par ta navette orné. 
Mais réprime ta joie, et n'en fais rien paraître; 
Car nous trouvons la haine où l'amour devrait être. 

ÉLECTRE. 

D'une race royale ô loi cher rejeton, 
Espoir longtemps pleuré, sauveur de ta maison! 
Oui, nous allons le voir par ton ferme courage 
U'un père infortuné ressaisir l'héritage. 
De quatre noms bien doux loi que je dois nommer, 
Cher appui, comme un père il faut d'abord t'aimer. 
Ma mère a mérité ma haine par son crime; 
Sur un autel sanglant ma sœur tomba victime : 
Toi seul es maiulecant et ma mûre et ma sœur, 
Et mon frère fidèle, ô bien-aimô vengeur ! 
Près de moi seulement qu'avec toi puissent être 
La Force et la Juslice-et le «out-puissant Mailre! 

on ESTE. 

Jupiterl à témoin ici nous t'appelons I 
Jupiter, vois nos maux I Vois les jeunes aiglons 
Ou'a lais*.'? iirjiliuiM!* l'aigle, leur noble père, 
Expiré dans les nœuds d'une affreuse vipère. 
Malheureux, quulk faim u'onl-iis pas k souffrir! 
Eux-mÛmes ne pourraient eiiojr, pour se nourrir. 
Comme l'aigle, porter leur chasse dans leur aire. 
Tels tu peux, dieu puissant, voir Ë!ectre_ et son frère 
Orphelins et chassés tous deux du saint foyer. 
Qui donc sur ton aulel viendra sacrilier 
Et dresser les festins avec le môme zèle, 
Quand tu nous as ravi loti serviteur fidèleî 
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A l'aigle si sa race, 0 dieu, no survit pas. 
Qui donc en verras- tu pour porler ici-bas 
Les augures certains des volontés divines ? 
Situ laisses sécher jusque dans ses racines 
Le vieil arbre royal, dans les jours consacrés 
Tes temples <ie ses dons ne serout plus parés. 
Rends à ce grand débris la séve qui ranime, 
Et ceux qu'on croit perdus sortiront de l'abîme. 

LE CHOEUR. 

Chers enfants, vous par qui ces foyers ruinés 

Vont être rétablis, soyez muets ! Craignez, 

Si quelqu'un vous entend, que sa langue indiscrète, 

Répandant vos secrets, enfants, ne les répète 

A ces maîtres cruels, que puissent les grands dieux 

Dans les feux du bûcher consumer sous nos yeux ! 

ORESTE. 

Il ne peut me trahit' l'oracle du dieu sage, 
Qui vers ce grand péril à poussé mon. courage, 
L'oracle qui ceul foi? a de tourments affreux 
Menacé d'allumer dans mou cœur tous les feux. 
Si de mes biens ravis je di_ : vure l'offense, 
Si, d'uii père ^'C-û .^mm-L^il la i enfance, 
Jerefuse à son s;mg lu sang du= criminels. 
Oui, moi-même, a-t-il dit, par des fléaux cruels 
J'evpiei .lis les malheurs de celte ombre si chère, 
l'our apaiser des dieux la terrible colère, 
Argos d'abord verrait tous ses champs ravagés, 
Et moi, s'insinuant dans mes membres rongés, 
La lèpre imprimerait dans mes chairs ses morsures ; 
Tout mon corps blanchirait sous les dartres impures. 
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Par le sang paternel contre moi suscités, 

D'autres maux sortiraient des enfers irrités. 

Je verrais l'œil d'un père élinceler dans l'ombre. 

Oui, sur le fils maudit, du fond du séjour sombre, 

Les moris qu'ont égorgés de perfides parents, 

Ht la rage, et des nuits les fantômes errants 

Lancent leurs traits vengeurs : il tremble, il s'épouvante ; 

L'n cruel fouet d'airain meurtrit sa chair sanglante, 

El le citasse en exil loin du sol qu'il aimait; 

A ses libations nul festin ne l'admet. 

Aux autels de nos dieux s'il porto sa prière, 

Quelqu'un qu'on ne voit pas l'écarté : c'est son père. 

Nul hôte à son foyer jamais ne le reçoit. 

Et ne veut avec lui dormir sous même toit. 

Sans amis, méprisé, l'affreuse maladie 

Dans un supplice lent consume enfin sa vie. 

Ainsi parle l'oracle, et peut-il nous tromper! 

Mats fût-il moins certain, nous devrions frapper. 

Que de puissants motifs irritent ma colère I 

L'ordre d'un dieu m'excite, et je pleure mon père. 

De l'indigence aussi j'ai senti l'aiguillon. 

lit [iciurniis-je 1,'iissur. ù d'IUon, 

Peuple noble entre tous, brave entre les plus braves, 

Deux femmes sous leur joug vous tenir en esclavesï 

Deux femmes ! car ce llclic est lï'imnu aussi vraiment! 

S'il est homme, on pourra le voir dans un moment. 

Puissantes Déités, Parques! De la justice 

Que la sainte loi s'accomplisse I 
Qu'à l'outrage insolent l'outrage soit rendu I 
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Crier : C'est le prix qui m'est dû. 
Une pour payer te sang le sang suit répandu. 
Mal pour mal! c'est le mol de la vieille sagesse. 

OR ESTE. 

0 père infortuné, qu'accal>la le deslin. 

Pour toi que puis-je dire ou faire, 

Lorsque d'un rivage lointain 
J'aborde au pied de ce lit funéraire, 

Où je te retrouve couché ï 
Loin du jour qui nous luit, tu dors dans tes ténèbres; 

Mais on dit que nos pleurs funèbres 
Sont un pieux honneur dont tu te sens touché. 

LE CHOEUR. 

Mou lîls, le bûcher dans sa flamme 

Des morts n'anéantit point l'âme ; 

Mais de leur tombeau courroucé 

Sort leur vengeance encor vivante. 

Sur la victime on se lamente, 

Le criminel est dénoncé ; 
Le courroux sans repos de l'ombre paternelle 
Cherche un juste vengeur, et de ses cris l'appelle. 

ELECTRE. 
«HTI5THQPBÏ 1. 

O mon père, entends-nous ! Entends nos deux douleurs 
Qui se répondent et s'unissent. 
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Pour l'honorer mêlant leurs pleurs. 
Sur ce tombeau les deux «niants gémissent. 

Hélas ! suppliants, exilés, 
Ils cherchent un refuge auprès de la chère ombre. 

Pour eux nul bien, des maux sans nombre ; 
Comment vaincre le sort dont ils sont accablés? 

LE CHOEUR. 

Mais qu'Apollon bientôt nous aide, 
J'entends déjà l'hymne joyeux 
Dont l'allégresse aux pleurs succède. 
Voici qu'un chant victoriéui, 
Aux plaintes imposant silence, 
Ramène un lils, notre espérance, 
Au palais des rois ses aïeux. 



Pourquoi le fer d'un guerrier de Lycie 

De ion trépas léguant la renommée aux liens, 

Et dans les chemins de la race 
Laissant do la grandeur l'i ne I l'arable trace, 

Honoré d'un tombeau digne de la mémoire, 
Kl sur ce monument de gloire 
iNos pleurs couleraient moins amers. 

LE CHOEUR. 

Sur tant de héros que la guerre 
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A cachés sous la même terre, 

Comme un auguste souverain 

Tu régnerais, leur chef encore, 

Et des dieux que l'enfer adore 

Ministre au séjour souterrain ; 
Car, vivant, tu tenais sous ton obéissance 
Les peuples gouvernes par ton sceptre et ta lance. 

ÉLECTRE. 
ASTisinornB 3. 

Non, non, mon vœu ne serait pas, mon père, 

Que le Xanthe t'eût vu mourir, 

Et que sur sa rive étrangère, 
Prés de tant de guerriers, ta tombe eût pu s'ouvrir; 

Mais plùl au ciel, qu'avant leur crime, 
La mort eût, a leurs mains dérobant la victime. 

Désarmé tes vils assassins, 
Et que le bruit du coup eût frappé ton oreille, 

T'annoncan! que le sort qui veille 

Avait prévenu leurs desseins. 

lté tels biens ne sont pas, ma fille, a notre usage : 

L'or même est de moindre valeur ; 
Les llyperboréens n'ont pas tant de bonheur. 
Mais ta douleur explique ton langage; 
Car ces deux coups, ces deux fléaux du sort, 
A nos oreilles retentissent ; 
Notre appui le plus ferme est mort, 
La puissance est aux mains que tous les bons haïssent. 
Ces maux, enfants, c'est vous qu'ils frappent le plu3 fort. 
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ELECTRE. 

Ah ! la parole en mon cœur est entrée 

Ainsi qu'une flèche acérée! 
Puissant maître des dieux, qui du fond des enfers 

Contre l'audace des pervers 
Lentement fais sortir l'arrêt de la justice. 
Même sur les parents tu veux qu'il s'accomplisse. 

LE CHOEUR. 
GTROrlIt S. 

Ali! puïssé-je bientôt sur les restes meurtris 
D'un homme atteint par la juste colère, 
Et sur le corps sanglant d'une adultère 
De l'hymne des tombeaux faire Éclater les cris I 
Pourquoi vouloir dans ma poitrine 
Cacher une fureur divine! 
Son souffle ardent sort de mon cœur; 
Un voit passer sur mon visage, 
Comme un terrible vent d'orage, 
La haine el le courroux vengeur. 



Grand Jupiter, maître à qui rien n'échappe, 

Lève sur eux ton bras, et frappe ! 
Oui, frappe, et donne un signe en qui nous ayons foi. 

Je réclame aujourd'hui de toi 
Les jusles châtiments, vengeurs des injustices ; 
Vous, déesses des morts, devenez-moi propices. 
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LE CHOEUR. 

Telle est la première des lois : 
Quand sur le sol le sang ruisselle, 
C'est le sang qu'ensuile il appelle : 
D'Èrynnïs l'équitable voix 
Nomme une victime nouvelle. 
Malheur sur malheur s'amoncelle 
Pour venger les morts d'autrefois. 

ÉLECTRE. 
STtiOPlie 6. 

Mais où donc fltes-vous, puissantes Euménides! 
0 Malédiclions des mortels égorgés. 
Voyez ces orphelins, seul reste îles Atrïdes, 
Livrés au désespoir, exilés, outragés. 
Jupiter, pour être vengés, 
Où tourner nos regards timides? 

LE CHOEUR. 

*STI3THOPHE h. 

A ces tristes accents mon cceur a tressailli ; 
Il a senti, quand s'exhalaient tes plaintes, 
Sur lui peser le froid des noires craintes, 

Et dans mon âme en deuil l'espoir a défailli. 
Mais bientôt a la ferme audace 
Ce trouble passager fait place. 
L'espoir, qui renaît radieux, 
Chasse au loin les sombres nuages. 
Et de plus consolants présages 
Brillent déjà devant mes yeux. 
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OBKSTE. 

JLKI15TBOPIIB t. 

Que dire sagement? Qu'un courroux moins sévère 
Nous sied, quand nos douleurs condamnent nos parents? 
Non, c loi ■ 1 puui (jii'i'ii i^jonr ]'h!ij.l,['.:;ibli' iiiilt'nr 
Puisse encor s'adoucir, les forfaits sont trop grands; 

Car tu m'as des loups dévorants 

Mis au cœur la rage, ô ma mÈre. 

ÉLECTRE. 
STBOrilE T. 

Dans ma douleur, j'ai déchire mon sein, 
Comme, en un jour de deuil, la pleureuse Arienne; 
Ou comme on voit la Cissienne 
Des coups redoublés de sa main 
Sur sa poitrine en sang déchaîner la tempête: 
Mon bras a fait de même retentir, 
Sans trêve et sans se ralentir, 
Sous la grêle des coups, ma misérable tête. 

Mais toi, ma mère, ù le plus dur des cœurs 1 
Tu fis en ennemi dans le tombeau descendre 
Le roi dont les sujets n'ont pas suivi la cendre, 
L'époux enseveli sans pleura. 



Dieux! que d'outrages tu rappelles! 
Mais du ces injures cruelles 
La trop juste peine l'attend. 
Sur elle des dieux vois le glaive. 
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Vois mon bras vengeur qui se lève. 
Frappons 1 el je mourrai content, 

ELECTRE. 
1RI1ÏIBOFBB 7. 

Écoute, et connais tout son crime : 
Elle a mutilé sa victime 
Avant de la mettre au tombeau, 
Afin que la vie, ô mon frère, 
Se fût plus qu'un cruel fardeau. 
Voila ce que souffrit ton père! 

on ESTE. 

AKTIStBOrnE 8. 

(l'est de lui seul que lu m'apprends le sort. 

ELECTRE é 

Pour moi, par leur mépris dans l'ombre repoussiîc 
Ils m'avaient du foyer chassée, 
Comme un chien dangereux qui mord. 

Mes larmes se cachaient, craignant d'être observées 
Maïs à travers un sourire joyeux 

Garde en ton souvenir mes paroles gravées. 

Où vit ta volonté, que leur pointe pénètre. 
J'ai tout dit. Ton devoir, a toi de le connaître : 
Marche, et que ton cœur soit d'airain. 

ORESTE. 
SrROFHE 9. 

A mes cotés viens combattre, mon pèrel 



ne 



ELECTRE. 

Ta fille en pleura fail mêmes vœux que lui. 

le choeur - 
Viens I notre chœur s"unii à leur prière. 
Entends nos voix, parais à la lumière! 
Contre le crime, ô roi, sois noire appui. 

OR ESTE. 

«BTisiRQPna g. 
Fer contre fer, justice pour justice! 

ELECTRE. 

Que voire arrêt, dieux, soit exécuté. 

LE CHOEUH. 

Quels vœux ! l'horreur en mes veines se glisse. 
Mais dès longtemps le sort est arrêté ; 
Prions le ciel alin qu'il s'accomplisse. 

STnopim 10. 

Maison du crime et du malheur ! 

(1 coup sanglant ! cruelle horreurl 

Deuil gémissant qui nous accable! 

Affliction inconsolable ! 

J.NTISTWI1E 10. 

Mais le remède n'est pas loin : 
Pour tout guérir il n'est besoin 
Que du fer sanglant des Atrîdes. 
Tel est l'hymne des Euménides. 

A notre appel ne demeurez pas sourds. 
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Vous qui lù-bas régnez dans l'ombre noire. 

A ces enfants accordez vos secours, 

Di eu ides enfers ; donnez leur la victoire. 

ORESTE. 

Toi qu'ils n'ont pas laissé mourir en souverain, 

Mon père, exauce-moi ; mets ton sceptre en ma main. 

Je t'invoque à mon tour : fais qu'au tyran j'échappe, 
Père, et que d'un grand coup ma vengeance le frappe. 

Alors on l'offrira les funèbres repas : 

Tes nnânes autrement ne les recevront pas ; 

Ha seroiil sans honneur, quand, suivant la coutume, 

Dans les fêtes des morts le, sacrifice fume. 

ELECTRE. 

Et moi tu me verras, en mon jour nuptial, 

Les justes dons, payés de mon riche héritage; 
Car ta tombe aura droit à mon premier hommage. 

Hends-lui la vie, Ô terre; et qu'il juge mes coups ! 

ÉLECTBE. 

Pour un combat heureux, Proserpine, arme-nous. 

ORESTE. 

Souviens-toi de ce bain où tu mourus, mon père. 

ELECTRE, 

Des lacs où t'a frappé leur rage meurtrière. 

ORESTE. 

II n'était point de fer le piège où tu péris. 



Electre. 

Dans un voile honteux lâchement ils t'ont pris. 

OR ESTE. 

Ton ombre, en y pensant, ô roi, s'éveille-t-elle ? 

électuk. 

Relèves-tu vers nous talete paternelle? 

0RE5TE. 

A l'heure du combat envoie a te? enfants 
L'aide de la justice : ou tot-meme aux méchants 
Rends du moins coup pour coup, pi, vaincu par leur rage, 
Tu veux enfin sur eux ressaisir l'avantage. 

ELECTRE. 

Quand tu noua vois tous deux, ô mon père chéri, 
Assis près de ta tombe, entends ce dernier cri : 
Prends pitié de ton fils, prends pitié de ta fille. 
Voudrais-tu de Pélops éteindre la famille? 
Quoique mort, tu seras vivant, si nous vivons ; 
Car le pire au tombeau vit dans ses rejetons. 
Comme un filet plongé dans la vague profonde 
Parle liège qui flotte est soutenu sur l'onde. 
Entends-nous : c'est pour toi que nous versons des pleurs, 
C'est toi que nous sauvons, si tu nous rends vainqueurs. 
t.e enosun. 

Vos discours sont pieux et remplis de sagesse; 
Vous deviez cet honneur au tombeau qu'on délaisse. 
Mais puisque ton courage est prêt et ton cœur fort, 
Voici l'heure d'agir; il faut tenter le sort. 

OHESTE. 

Soit I Mais il est permis qu'encore je demande 
Comment elle a chargé vos mains de celte offrande 
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Qu'aux mânes d'un époux vous portez de sa pari. 
Que se propose-t-elle en essayant si lard 
Si l'on pourra guérir un mal inguérissable? 
Au mori ce Iriste honneur ne peut être agréable. 
Pourquoi donc ces présents? Je le devine mal ; 
Mais ils n'ont pas un prix qui soit au crime égal ; 
Et qui prétend donner pour une vie humaine 
Tous les trésors du monde, oiïre une rançon vaine. 
Mais toi, si tu le peu», de m'inslrulre prends soin. 

Je le peux, ô mon fils : de tout je fus témoin. 
Cette impie eut un songe, et, de terreur pressée, 
D'apaiser cette tombe il lui vint la pensée. 

ORESTE. 

Et qu'avait-elle vu ? I,e peux-tu raconter ? 

LE CHOEUR. 

Un serpent, qu'elle crut, nous dit-elle, enfanter. 

ORESTK. 

Quel dénoûment ont eu ces visions étranges? 

LE CBOEUTt. 

Le monstre lui parut enveloppé de langea 
Comme un petit enfant : et voilà qu'il eut faim. 
Bile, en son rêve, alors lui présenta le sein. 

ORESTE. 

Et sans qu'il la blessât, comment io nourrit-elle? 

LE CHOEUR. 

Du sang avec le lait jaillit de la mamelle. 

ÔRESTË. 

Ce songe vient du mort; ne le crois pas menteur. 
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Alors elle s'éveille, et pousse un cri d'horreur. 

L'éclat de cent flambeaux, éteint dans l'ombre épaisse, 

Se rallume aussitôt à ses cris de délresse. 

Dans l'espoir d'adoucir des mflnes irrités, 

Elle veut que ces dons au tombeau soient portés. 

o RESTE. 

0 terrel 6 saint tombeau! faites, je vous supplie, 

Que cette vision par moi soit accomplie ; 

Car j'en sais le vrai sens, aisément deviné. 

Au même sein que moi puisque le monstre est né, 

Qu'il eut, comme un enfant, ses langes; et que celle 

Par qui je fus nourri, lui donna la mamelle; 

Et puisqu'avec le lail voyant couler le sang, 

Elle a fait, dans son trouble, entendre un cri perçant; 

C'est signe que, d'un monslre ayant été nourrice, 

D'une sanglante mort il faut qu'elle périsse. 

El je suis le serpent qui la doit mordre au sein. . 

Qu'en dis-tu? Sois du songe à ton tour le devin. 

LE CHOEUR. 

Qu'il en sott donc ainsi] Mais il faut nous apprendre 
Qui doit agir, qui doit dans le repos attendre. 

ORESTE . 

Un mot suffit : qu'Electre entre dans le palais; 

Et mes justes desseins prudemment cachez-les. 

Ils ont tué par ruse un héros vénérable : 

Qu'ils tombent dans les iacs d'une ruse semblable, 

Afin que Loxias n'en ait pas imposé, 

Loxias qui jamais n'a mal prophétisé. 

Je vais donc, ayant pris l'habit et l'équipage 
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Auquel se reconnaît l'étranger qui voyage, 
Avec mon cher Pylade à leurs portes frapper. 
Et là par le nom d'Iiùte et d'ami les tromper. 
Nous saurons imiter, pour voiler noire audace, 
La langue de Phocide el l'accent du Parnasse. 
Les portiers du palais, sur ce funeste seuil 
Peut-être aux voyageurs feront un triste accueil. 
Mais nous, nous a tiendrons qu'alors devant la porte 
Quelqu'un passe et nous voie et parle de la sorte : 
• (Juoi donc! au suppliant ce palais est fermé! 
Oii donc est votre maître! lin est-il informé! • 
Puis si du seuil royal franchissant la barrière, 
Je trouve Égisthe assis au trône de mon père, 
Ou s'il vient me parler, ou si son œil du mien 
Vient chercher le regard, avant, croyez-le bien, 
Qu'il m'ait dit seulement : « ton nom et ta patrie! • 
Je le frappe; à mes pieds ce fer l'étend sans vie. 
En ce jour Lrynnis de sang peut s'assouvir : 
C'est la troisième coupe ici qu'on va remplir. 
Dans le palais, ma sœur, toi veille avec prudence; 
Il faut à mes desseins que tout prête assistance. 

El loi, comme il convient, fidèlement discret, 
Sache à propos parler, à propos sois muet. 
C'est assez. Maintenant laissons faire le reste 
A ce dieu qui du glaive arma le bras d'ûreste. 

LE CUOEUR. 

Des fléaux que la terreur suit 
Pullulent au sein de la terre ; 
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La mer incessanimenj produit 

Des monslres qui nous font la guerre ; 

Les deux ardents ont leur tonnerre 

Dont le feu sur nos têtes luit : 
Mais la tempùlo, l'hydre et le monstre qui vole 
Ont du moins des horreurs qu'exprime la parole. 



Comment exprimer la fureur 
Des humains sans frein dans le crime, 
Des femmes qu'emporte leur cœur 
Loin de la borne légitime, 
Et que l'amour poussa à l'abîme 
Des noirs forfaits et du malheur? 
Quand leur amo est en proie aux ardeurs insensé. 
Les monstres sont vaincus, les brutes dépassées. 



Vous n'avez pas perdu le souvenir, 
Ou votre mémoire est légère, 
Du présent des enfers, dont osa se servir 
Contre son propre sang àlthée, horrible mire . 

Elle a rallumé de sa main 
Cette flamme de mort qu'elle laissait éteinte , 

Depuis le jour où, sortant de son sein, 
Du premier cri son lils avait jeté la plainte. 
Cruelle Althée ! il faut que ton enfant 
Avec le tison meure : 
Car pour tous deux la Parque avait au même instant 
Filé la dernière heure. 
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AKUSTSOPnE a. 

Les vieux récils à noire haine encor 
Signalent une autre furie, 
Scylla, teinte de sang, qui, pour des colliers d'or, 
llu porc qui l'aimait aux Crétois vend la vie. 

Nisùs à Minos est livré; 
Sur sa téta trahie une tille cruelle 

A tranche l'or de ce cheveu sacre, 
liage heureux de salut et de vie immortelle. 
L'n lourd sommeil avaii fermé ses yeux, 
Quand s'approcha l'infâme. 
0 forfait! il expire : Hennis aux sombres lieux 
Fait descendre son àme. 

Lorsque j'ai rappelé ces souvenirs tragiques, 
Dois-je taire un hymen maudit 
Qu'abhorrent les dieux domestiques, 
(■a trame qu'eu secret une aJultere ourdit, 
Et la ruse frappant un chef plein de vaillance. 
Dont ses Ûers ennemis craignaient la majesté? 

Craindrai-je une lâche puissance ï 
L'n foyer sans honneur sera-t-il respeetcï 



Les forfaits les plus noirs que le passé raconte 
Lemnos les vainquit par le sien ; 
Quel lieu n'en proclame la honteî 

D'un crime on a tout dit, le nommant - lemnien. 
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Mais l'impie est en butte à la haine céleste; 
Il périt dans l'opprobre : et quand honore-t-on 

Celui qu'un juste dieu déleste! 
Nos sombres souvenirs sont-ils hors de saison t 



Les traits que la justice lance 

Portent au cœur un coup mortel. 

Les saintes volontés du ciel 
Ne sont pas un vil sol que foule l'insolence. 
Parles iniquités que le méchant commit 

Des dieux les lois sont violées ; 

Mais sur ses bases ébranlées 

La justice se raffermit. 



L'enclume de la destinée 

Forgea le fer qui déjà luit. 

Sous ce toit sa main introduit 
La nouvelle fureur qui du vieux crime est née. 
Pour laver la souillure enfin voici venir 

Erynnis, longtemps appelée, 

La déesse dissimulée 

Qui garde un profond souvenir. 

ORESTE, PYLADE, UN ESCLAVE, LE CHOEUR. 

OHESTE. 

Holà 1 gardien, holà! quelqu'un frappe à la porte. 
S'il est là quelqu'esclave, encore un coup qu'il sorte. 
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Que mon troisième appel le fasse enfin venir. 
Si la maison d'Egisihe à l'boie aime à s'ouvrir. 

l'esclave. 

(Ouvrant h porie.) 

Bien I j'entends. D'où viens-lu ? quel pays t'a vu natlreï 

Aux maîtres du palais fais sur-le-champ connaître 

Que je suis la, chargé de nouvelles pour en*. 

Hâle-toi : la nuit vient sur son char ténébreux ; 

fit déjà voici l'heure où l'étranger qui passe 

Jette l'ancre avec joie au gile qui délasse. 

Il est temps que quelqu'un vienne au-devant de moi, 

Celle qui lient ici la maison sous sa loi, 

Ou mieux encor le maître : avec lui le langage 

.N'est point par le respect obscurci d'un nuage : 

Car l'homme parle à l'homme en pleine liberté, 

Et sur tout ce qu'il veut s'explique avec clarté. 

OltESTE, PYLADE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE, 
LE CHOEUR. 

CLYTEMNESTRE. 

Parlez, que voulez-vous ? Uîen ne vous fera faute 
lté ce qu'un tel palais doit offrir à loul hûte : 
Le bain qu'on fait tiédir, le repos souhaité. 
Un lit, et des regards h franche honnêteté. 
S'agit- il, étrangers, de soins moins ordinaires? 
Je vais le dire au roi, dont ce sont les affaires. 

ORESTE. 

Je suis Phocidien,Daulis est mon pays. 

15 
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Vers Argos, où j'arrive, en marche m'étant mis, 
Comme je me hâtais, chargé Je ce bagage, 
Un homme mu rencontra, inconnu de visage, 
Veut savoir mon chemin, me dit quel est le sien. 
Slrophtua est son nom, que m'apprend l'entretien- 
■ Puisque c'est vers Argos qu'aussi bien tu fais route, 
Me dit-il, d'un message, ami, je peux sans doute 
Te charger, pour qu'il soil Jidelement rendu; 
Orcste est mort : annonce aux siens qu'ils l'ont perdu. 
Garde-toi d'y manquer. Et s'ils te font entendre 
Que d'ici nous devons leur envoyer sa cendre, 
Ou s'il faut, parmi nous qui l'avions adopte, 
Qu'il soit mis au tombeau par l'hospitalité, 
Reviens nous déclarer ce que nous devons faire. 
Nous cependant aux llanci de l'urne funéraire 
Nous avons mis sa cendre , et nos pleurs ont coulé. ■ 
Voilà ce qu'il m'a dit. Ceux a qui j'ai parlé 
Seraient-ils les parents à qui celte ombre est chère? 
Je ne sais ; mais il faut qu'on instruise le pore. 

Voilà donc à jaunis nus drslins ruinés I 

0 sur celle maison dieux vu tireurs acharnés, 

Que votre œil sait nous suivre en nos plus sûrs asiles 1 

Uu'à nous frapper du loin iu< ii-\r.'.s sont haiiilus ! 

Ah! parce dernier coup tout appui m'est ravi. 

Celui qui seul gardait, par le sort mieux servi, 

Le pied hors de la l'ange oii nous relient le crime, 

Orcste, qui devait nous tirer de l'abime, 

Le sauveur qu'en ces murs jecroyais déjà voir, 

Yient d'éteindre en mourant notre suprême espoir. 



ORESTE. 

A mes liâtes puissants que n'ai-je été le maître 

Par un message heureux de me faire connaître, 

El de payer ainsi leur hospitalité I 

Car quel bien n'est par l'Iiote à l'hôte souhaité î 

C'uût -M cependant 1 Ictittij criminelle 

Du taire a des amis cette grande nouvelle, 

Lié par ma promesse, accueilli sous leur toit. 

CLÏTEMNESrRB. 

D'être ici bien traité tu n'en as pas moins droit; 
On ne t'en fera point chez nous moins bon visage : 
Quelqu'autre aurait bienl'il ,u>|i ii'té ce message. 
Mais nous devons songer que, venus de si loin, 
Des soins hospitaliers leur fatigue à besoin. 

{\ aa esclave.) 

Conduis-le dans la chambre au x ho tes préparée, 
Et qu'avec lui sa suite au palais ait entrée. 
-Surtout n'épargne rien pour les bien recevoir. 
C'est loi qui m'en réponds. Va donc, fais ton devoir, 
l'our nous, portons au roi celle grande nouvelle ; 
Nous avons par bonheur des amis pleins de zélé : 
Il nous faut entre nous consulter prudemment 
Sur les devoirs qu'impose un tel événement. 

LE CHOEUR. 

bu palais esclaves lïdéles, 
l'our notre Oreste quand nos vœux 
S'élèveront-ils vers les dieux 1 
Quand nos voix éclalcronl-elles! 
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Sainte terre lô saint monument, 
Qui liens cachés k la lumière 
Celte ombre royale et guerrière, 
Secourez -nous : c'est le moment. 
Oui, voici l'heure décisive 
Où la ruse persuasive 
Va livrer son combat pour nous, 
Avec le dieu du séjour sombre, 
Hermès, qui s'avance dans l'ombre 
Et qui dirigera les coups. 

LE CHOEUR, LA NOURRICE. 

LE CHOEUR. 

L'hôte cache un projet, qui leur sera funeste. 
Mais voici, tout en pleurs, la nourrice d'Oreste. 
Où cours-tu, Cilissa ï (Jud^ue chagrin, je croi, 
Met, sans payer passage, à la voile avec toi. 

LA NOURRICE. 

ï.a reine a désiré que devant lui le maître 

Aux hôtes sur-le-champ ordonnât de paraître, 

Pour qu'entre li omîmes parlant, du message apporté 

On pùt mieux éclaircir l'entière vérité. 

Sous de tristes regards qu'elle a soin que l'on voie, 

Devant M's seni leurs ill.ssi'jmkmt s.i joie, 

En secret elle rit de ce coup du destin 

Dont l'étranger lut donne un avis trop certain : 

Coup pour nous si funeste, heureux trois fois pour elle I 

lit pour cet homme aussi quelle douce nouvelle ! 

Jesuis bien malheureuse. Ah 1 grands dieu*, que de pleurs 
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Suus qui 


j'ai vu gémir celte maison royale ! 


Jamais tri 


icor pourtant je n'eus douleur égale. 


J'ai lout o 


vec courage endure jusqu'ici ; 


Mais moi 


: cher nourrisson, mon plus tendre sou 


Que naiss 


ant j'ai reçu, dont j'ai soigné l'enfance, 


Dont les ( 


:ris appelaient, la nuit, mon assistance 



Soins perdus! Cependant qu'il m'a donné de mal ! 

Car l'enfant sans raison est comme l'animal ; 

Pour penser à sa place il n'a que sa nourrice. 

Par un seul mot distinct sans qu'il nous avertisse, 

11 a faim, il a soif, ses langes sont trempés : 

Cctdgc n'attend pas et nos soins sont trompés. 

Pourtant ma prévoyance était bien attentive; 

Mais elle se trouvait parfois un peu tardive. 

Aussi j'avais souvent des langes à blanchir; 

Je devais à la fois et laver et nourrir; 

Près de lui j'ai rempli ce double ministère, 

Depuis qu'entre mes bras il fut mis par son père; 

El j'apprends qu'il est mort! Mais, sans plus de lenteur, 

Des maux que nous pleurons allons trouver l'auteur. 

Quelle joie aujourd'hui ne sera pas la sienne! 

LE CHOEUR. 

Et dans quel appareil dois-tu dire qu'il vienne? 

LA NOURRICE. 

Dans quel appareil ! Parle avec plus de clarté. 
Entouré de sa garde, ou sans être escorté? 

LA NOURRICE. 

Avec les gens armés qui gardent sa personne. 
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LE CHOEUR. 

Cache au cruet tyran l'avis qu'elle lui donne. 
Pour qu'il soit sans soupçon, primant un air joyeux, 
Cours lui d'ire que seul il se ronde en ces lieux. 
Où peche le message il faut qu'on le corrige. 

LA NOURRICE. 

Ce qu'on vient d'annoncer n'a donc rien qui t'afflige? 

LE CHOEUB. 

Mais quoi? si Jupiter changeait le cours du sort? 

LA NOURRICE. 

Comment, quand tout espoir avec Oresle est mort? 

LE CHŒUR, 

Nous espCrons pourtant, sans être grands prophètes, 



Aurais-tu donc reçu des luniii'.-n's sfifrèli'sï 



Va porter ton message, cl remplis Ion devoir, 
Laissant aux dieux les soins que règle leur pouvoir. 



Docile ù tes conseils, je cunrs dune vers Kgisthe. 

l'our que tout aille au mieux, qu'un dieu bon nous assiste"! 



Accordo un succès glorieux, 
Jupiter, souverain auguste, 
A ceux dont leeœurest pieux 
Et la volonté sage et juste. 
Nous ne réclamons que le droit : 
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D'un [ils soutiens la sainte audace. 

Le trouvent arme sous leur toit. 
Car pour prix Je Ion assistance, 
Qui si haut le relèvera, 
Au double, au triple il te pa!ra 
Sa dette de reconnaissance. 



Tu sois, grand dieu, que l'orphelin 
l'eut, s'il sent ta main souveraine, 
Modérer la course sans frein 
De ce char du malheur qu'il traîne : 
Argos le verra, lier coursier, 
Toucher le but Je la carrière. 
Entendez aussi ma prière, 
Dieux de cet opulent foyer! 
Dieux prolecteurs 1 je vous appelle : 
Expiez tant de sang versé ; 
Lavez les crimes du passé 
Par une Justice nouvelle. 

One le meurtre ait produit son dernier rejeton! 

Mais aujourd'hui la vengeance est permise. 
0 dieu, que lient caché l'antre qui prophétise, 

Du noble enfant relève la maison; 
Viens dissiper la nuit épaisse, 
Fais qu'un jour libre et pur a nos jeux reparaisse; 
Et qu'Hermès avec toi nous prête un juste appui; 

Que son adresse écarte les obstacles! 
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Cependant le dieu des oracles, 
Sait encor des sccrels qu'on apprendra de lui. 

Mais sa parole est d'ombre enveloppée, 
A sa voi* une nuit se répand sur nos yeux; 
El lorsque par le jour la nuit est dissipée, 
L'oracle, en s'éclairant, rcsie mystérieux. 

Si j'obtiens que ce dieu m'entende, 
Argos ne verra plus des esclaves en pleurs, 
Oui, pour flécbir les morts, portent la riche offrande, 
Et dont la lyre chante un hymne de douleurs; 

Ma délivrance sera grande ; 
Ceux quej'aime atteindront le tenue des malheurs. 
Tois, sois ferme, quand vient le moment redoutable, 
Et par la voix paternelle étouffant 
Cette autre voix qui criera : - Mon enfant ! - 
Obéis au destin, qui seul est responsable. 
Prends ainsi que Persee un inflexible cœur; 
Que les amis vivants, ceux qu'au tombeau tu pleures 

Soient réjouis par ta fureur. 

Porte ia mort en ces demeures, 
Et que le meurtrier sente ton bras vengeur. 

ÉGISTHB, LE CHOEUR. 

ÉG1STHB. 

On me demande ici, je viens vers qui m'appelle. 
J'entends, non sans regrel, parler d'une nouvelle 
Qu'un étranger, dit-on, s'est chargé d'apporter ; 
Oreste serait mort. Certes noua imputer 
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Ce funeste accident, serait une imposture 

Qui de celle maison rouvrirait la blessure. 

Mais démelons si l'hote a dit la vérité, 

Ou propage un vrai bruit, qu'en sa légèreté 

A tous les vents recueille un sexe prompt à craindre, 

Et qu'un souffle bientôt suffijja pour éteindre. 

Réponds: nesab-lu rien qui me puisse éclairer'/ 

Je sais ce qu'on a dit. Mais tilt (Moi d'enlrer : 

Parle à ces étrangers. Pour croire aux bruils qu'on sème, 

Il faut avoir d'abord interrogé soi-même. 

ÉCISTHE. 

Je veux voir l'étranger, m 'enquérir avec soin 
Si de la mort d'Oroste il nous parle en témoin, 
Ou sur la seule foi d'une rumeur légère. 
Ma prudence a des yeux, que l'on ne trompe guère. 

Que dire? et par quels vreux que lu puisses bénir, 
0 Jupiter, commencer mes prières? 

Par quelles paroles iinir 
Oui, dans leur zèle ardent, répondent aux premières? 

Ou, souillé de crime en ce jour, 

Le fer des glaives bomicides 

Anéantira sans relour 

La maison des nobles Atrides, 

Ou nous verrons sur nos autels 
Des sainls flambeaux la flamme rallumée 
Par ta main du vengeur, libre et du sceptre armée, 
Qui se ressaisira des trésors paternels. 
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Tel est le prix qu'un héros so propose, 

Dans la lutte où, sacs hésiter, 
Seul contre deux il va se présenter. 

Dieux, faites triompher sa cause! 

ÉG1STIIE, dans l' in 10 rieur. 
Ah ! Ah! . 

LK CHOKUft. 

Qu'ente nds-jc, o dieux ! etqu'est-il arrivé: 
Éloignons-nous d'ici ; tout paraît achevé. 
Et maintenant qu'entre eux la querelle usl vidée, 
Que de s'en prendre à nous personne n'ait l'idée. 



LE CHOEUR, L'ESCLAVE, i>u>s CLYTEMNESTHE. 



Malheur ! sur moi malheur ! M a tire, c'est fait de toi i 

i)u gynécée, allons! qu'on nous ouvre l'entrée, 
Qu'on ôte les verrous dont la porte est barrée. 
Nous aurions grand besoin de quelque jeune bras. 
Non pour lui : tout secours est inutile, hélas I 
Ali l je crie à des sourds ; el c'est perdre ma peine ;" 
Tout le monde ici dort. Mais où donc est la reine? 
Que fait-elle ? Je crois que la main du vengeur 
Lui tient déjà du fer la poinle sur le eccur. 

Qu'est-ce donc? et quels cris à tu on oreille arrivent? 
l'esclave. 

Je te dis que les morts égorgent ceux qui vivent. 
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CLYTEMNESTRE. 

Al) I le sens de ces mots ne m'a pas échappé. 
Oui, par rusi: mourra qui par ruse a frappé. 
Hatez-vous! Donnez-moi ma redoutable hache! 
Dois-jc vaincre ou périr? Qu'a l'instant je le sache. 
,\ cette extrémité nous en sommes venus. 

LE CHOEUR, CLYTEMNESTHE, OH ESTE, PYLADE. 

O RESTE i 

Je te cherche à ton tour; pour lui, n'en parlons plus. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah i cher Ëgtslhe! mort! 

ORESTE. 

Tu l'aimes'.' C'est justice 
Que le même (orobeau tous deux vous réunisse. 
Ton cœur <îe îe trahir n'y sera point tenté. 

CLYTEMNESTHE. 

Grâce I épargne re sein où tu fus allaité, 
Où tu dormis, mon fils. 

ORESTE. 

Cher Pylade, que (aire! 
Faut-jl que ma j-.itié IV-prir^w '( Elle tst ma mûre. 

L'oracle d'Apollon sera donc oublié. 

Ses ordres, les serments dunl !a fui t'a lié ? 

Crains avant tout les dieux ; leur haine seule importe. 

Cette parole est sage, et ton conseil l'emporte. 

(A Clylcrancstre.) 

Suis-moi, viens I prés de lui de ma main tu mourras. 
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C'est lui qu'ù ton époux, vivant, tu préféras; 

Morts, ensemble dormez, puisqu'il t'est cher ce trailre, 

lit que la fut ta haine où ton amour dut être. 

CL-YTËMNESTRE. 

C'est moi qui t'ai nourri ; de vieillir permets-moi! 

on ESTE. 

Couverte d'un tel sang, je vivrais près de toi ! 

CLYTEMNESTRE. 

Le destin seul, mon fils, est l'auteur de ce crime. 

OH ESTE. 

C'est aussi le destin qui te veut pour victime. 

CLTTEM NESTRE . 

Des mères, mon enfant, il est un dieu vengeur. 

OH ESTE. 

Nem'as-lu pas livré, moi ton fils, au malheur? 

CLYTEMNE5THE. 

Non; mais à des amis confiant ton enfance.... 

on ESTE. 

Je fus deux fois vendu, moi libre de naissance. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel prix me fut payé, si j'ai vendu mon fils! 
Quel prix î ah ! je le tais : car pour toi j'en rougis. 



Mais ton père eut ses torts ; j'attends que tu les dises. 
Respectez le guerrier, femmes à l'ombre assises. 

CLTTEli NESTHE . 

L'époux absent nous laisse à l'ennui qui flétrit. 
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OI1ESTE. 

L'homme absent qui combat oisives voua nourrit. 

CLYTEMNESTRE. 

Je le vois, dans ton cœur ma mort est résolue. 
Son, non, ce n'est pas moi, c'est toi qui l'as voulue. 

CLYTEMNESTRE . 

Crains ces tilles d'enfer qu'une mère armera. 
Où fuir celles qu'un pire au fils lâche enverra? 

CLYTEMNESTRE. 

Vivante, an sourd tombeau je fais ilonc ma prière? 

OR ESTE. 

Ton destin est fixé par celui de mon père. 

CLYTEMNESTRE. 

Ahl voila le serpent que mon sein a porte 1 

0RE5TE. 

(toi, le terrible songe a dit la vérité. 

Ton bras fut criminel, qu'un crime le punisse! 

(Il unlraïuc r.lytcmncstrc derrière la *cJno.) 

LE CHOEUR. 

Sur ces deux malheureux que notre voix gémisse. 
Mais quand Oreste, lu' las 1 a rempli ju qu'aux bords 
La coupe où fu! versé le sang do tant de morts, 
11 nous plaît cependant que de celle famille. 
Qui déjà s'éteignait, le flambeau vive et brille. 

11 est venu pour les iils d'Ilion 
Le juste jour, le jour du châtiment sévère. 
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Dans le pilais d'Atride, ouvert à leur colère, 
Deux vengeurs sont entres comme un double lion. 

L'exilé que l'oracle envoie 
Et qu'a conduit la sagesse des dieu* 

Reste aujourd'hui victorieux. 

Pour lui cliantez l'hymne de joie! 
Car il a reconquis sas trésors usurpes, 
El, relevant lies rois la grandeur, qu'ont détruite 
Les deux vils criminds par son glaive frappés, 

Il a mis le malheur en fuite. 



Elle est venue et l'a pris par la main, 
Celle qui sait voiler le prudent stratagème, 
La peine au cœur rusé, tille du dieu suprême ; 
Justice est son beau nom dans le langage humain. 

Sa colère, souffle homicide, 
D'un vent de mort frappe au cifiur le méchant ; 

D'un pied lent dans l'ombre marchant. 

Elle atteint l'épouse perlide, 
Gomme l'avait prédit la voix du grand devin, 
La voix de Loxias, dieu toujours vérMiiiue, 
Sur le flanc du Parnasse annonçant le destin 

Du fond de son antre delphique. 

Non, le pouvoir des dieux, sur le monde étendu, 

Ne peut aller jusqu'à servir le crime. 
Qu'à ces grands dieux, armés d'un sceptre légitime, 
Un juste hommage soit rendu. 
Voici renaître la lumière. 
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Le dur frein tombe enfin, de ma bouche arraché. 
Releve-toi, palais, qu'ils ont tenu couché 

Assez longtemps dans la poussière. 
Le temps, qui change tout, rend la gloire à tes mura, 

Et par l'expiation lave 

Tes foyers redevenus purs. 
U destinée encor peut sourire ù l'esclave ■ 
Mes oreilles, mes yen* au bonheur vont s'ouvrir; 
Toul~a l'heure, en pleurant, je disais : - L'étrangère, 

Hélas! doit donc doux fois mourirl • 

Voici rcnallre la lumière. 

OR.ESTE , LE CHOEUR. 

ORESTE. 

Voyez de ce pays les deuï usurpateurs, 
Meurtriers de mon père et nos persécuteurs. 
Tous deux, au troue assis, étaient d'intelligence; 
On peut voir qu'ils n'ont pas rompu leur alliance. 
Ce qu'ils avaient juré s'est fait fidèlement. 
Il'assassiner mon père ils avaient fait serment, 
Comme aussi dans la mort d'unir leur destinée ; 
En tout ils ont tenu la parole donnée. 
Voyez encore ici, car vous avez tout su, 
L'instrument du forfait, c.v perfide tissu, 
Ce filet, qui livrant la victime à leur rage, 
De ses pieds, de ses mains lui défendit l'usage. 
Déployez-moi ce voile, et rangez-vous autour; 
Ce piège a prendre un roi, qu'il s'étale au grandjour; 
Et le père verra les crimes de ma mère. 
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père ! non 1'.' mien, mais ce dieu Je lumière 

Dont le regard voit tout, qui, s'il en est besoin, 
Au jour du jugement pourra m'elrc témoin 
Que mettre à mort ma mûre était faire jusiiœ. 
Il serait superflu de parler du complice : 



Adultère, a la loi sa pei 
Mais elle, auteur premi 
e un épnux de qui 



eine a satisfait, 
ir de cet affreux forfait 
ses entrailles de mère 
Ont porté les enfants, eliai-jin autrefois si chère, 
O lieuse depuis, comme elle l'a montré, 
Qu'élait-elle, grands dieux! Dis, quel monstre abhorré, 
Quel reptile des mers, quelle vipère impure. 
Et dont le seul contact peut tuer sans morsure î 
!Sj cruel fut son crime, e! si noir son venin, 
Quand l'horrible projet lut conçu dans son sein ! 
Avant de voir jamais entrer en ma demeure 
Pareille épouse, û dieux, que sans enfants je meure I 

Hélas ! quels malheurs ce jour vit ! 
Ta mort fait frémir la nature. 
Hélas! hélast celui qui te survit 
Au cœur lui-même a sa blessure. 

L'a-t-elle fait ou non? Il témoigne pour moi 
Ce vêlement qu'i^'isilie a teint ilu sang d'un roi ! 
Voyez d'un meurtre ancien ces marques assurées, 
De ce riche tissu les couleurs altérées. 
De quel nom le nommer, ce voile de malheur? 
Que vous semble-t-il être? un piège de chasseur 
OÙ l'on prend le lion? un linceul mortuaire, 
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Vêtement de la tombe? Ah l c'est le rets trompeur. 
Le perfide filet tendu par le voleur. 
Quel instrument utile au larron sans courage 
Oui surprend l'étranger et vit de brigandage! 
Grûce à cet heureux piège avec tant d'art dressé, 
Pour lui quel joyeux gain, et que de sang verséi 
Mon âme, à cette vue, entre en un trouble extrême. 
Je triomphe tantôt et m'applaudis moi-même; 
Et de ce que j'ai fait tantôt épouvanté, 
Je gémis, je t'accuse, ô voile ensanglanté! 
Je pleure le forfait, la peine, les Atrides, 
Et la victoire, hélas I de mes mains parricides. 

LE CHOEUR. 

Vivre sans mal n'est point le lot humain : 
A ta douleur aucun mortel n'échappe. 
Aujourd'hui l'un, comme l'autre demain, 
Tour à tour le destin nous frappe. 

o RESTE. 

De tout ceci, crois-moi, je vois venir la lin. 
Gomme un char entraîné par des coursiers sans frein, 
Un transport indompté m'emporte avec furie. 
Je sens déjà la peur qui dans mon âme crie ; 
Mon cœur ensemble bat de colère et d'effroi. 
Mais dans ce temps qu'encor je suis maître de moi, 
Devant tous mes amis bien haut je le proclame, 
Je fus juste en frappant ma raere, épouse infâme, 
Que détestent les dieux, qui m'a fait orphelin; 
Et j'eus, dans mon audace, un conseiller divin, 
Loxias, qui, jugeant ma cause légitime, 
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M'a dit qu'agir ainsi ne serait pas un crime, 
Que, si je reculais.... je tais le châtiment: 
Tous perdraient loin du but leur flèche en le nommant. 
Maintenant, voyoï-moi : dans mes mains suppliantes 
Portant ce rameau saint aux branches verdoyantes, 
Vers l'autel qui du monde indique le milieu, 
Où brûle d'Apollon l'inextinguible feu, . 
J'irai; je fuis mon sang dont la terre est rougie- 
Le dieu défend qu'Oreste ailleurs se réfugie. 
Mais qu'un jour tout Argos parle avec vérité 
De ces cruels malheurs de la fatalité. 
Moi, sans patrie, errant, d'une triste victoire, 
i Vivant et mort, je laisse aux hommes la mémoire. 

LH CHOEUR. 

Puisque ta cause est juste, à tes accusateurs 
Pourquoi joindre la voix, et parler de malheurs? 
N'as-tu pas délivré cette ville asservie, 
Toi qui de deux serpents viens de trancher la vie ? 

0 femmes, regardez! Qu'ils sont affreux à voir 
Ces démons del'enfer, spectres velus de noirl 
D'innombrables serpents 'leurs lëtes se hérissent. 
Je ne puis plus rester. 

LE CHOEUR. 

Qucls.traasports te saisissent? 
Par quelles visions es-tu donc assiégé! 
Fils aimé tendrement de ion père vengé, 
De ces noires terreurs chasse la vaine image; 
Ne laisse pas la crainte égarer ton courage. 
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0 RESTE. 

Non, non, ce ne sont pas de si vaines terreurs! 

De ma mère, oh! miment, ce sont les chiens vengeurs. 

LE CHOEUR. 

Ah ! c'est que sur ta main ce sang est encor tiède. 
Par la s'explique assez le trouble qui t'obsède. 



Grand Loiias! voici les monstres plus nombreux. 
De leurs yeux irrités distille un sang affreux. 

LE CHOEUn. 

Au temple d'Apollon, par qui le sang s'expie. 
Cours, pour qu'il te délivre et qu'il to purilie. 

oheste. 

Je les vois : ehl quoi donc! ne les voyez-vous pas! 
. Je ne puis plus rester. Les voilà sur mes pas. 

LE CHŒUR. 

Emporte tous nos vœux. Que ton sort s'adoucisse. 
Puisse sur tes périls veiller un dieu propice ! 



nélas! sur ce palais des rois, 
Où le parent au parent est funeste, 

La tempête éclata trois fois. 
Son premier trait le frappa, quand Thyeste 

Prépara le sanglant repas, 
Et le second, lorsqu'en un bain perfide 

Un roi guerrier, un noble Alride, 

Souffrit un indigne trépas. 
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Le troisième aujourd'hui, c'est ton bras qui le lance, 
0 sauveur I ô fléau ! do quel nom le nommer! 

D'un temps meilleur est-il quelque espérance? 

Quel est le jour qui viendra désarmer 
La foudre en paix dormant aux mains de la vengeance? 



FIN DES CHOËPEORES. 



NOTES. 



PAGE 195. 

Ohl pourquoi, 

Quand la mourus, mon père, étais-je loiu de toi? 
Je place après le vers, ou pluWl après le débris de .vers : 
K).ùiiv, dxoûnai, les deui vers tirés des scolies du Vatican sur 
VAIcale d'Euripide, et qui ont paru à plusieurs critiques appar- 
tenir k cette scène ; 

PAGE 198. 

Soit qu'à midi son bras vengeur, .... 
J'avoue que Implication littérale de ce passage difficile, dont le 
teite est peut-être altéré, ne me paraît avoir été donnée avec une 
clarté suffisante par aucun des commentateurs. J'ai suivi, faute 
de mieru, le sens proposé par Schûlï et par quelques autres 




Je dois, soumise aux lois Je nos maîtres sévères,... 
Je suis pour ce passage lo tcito de SchQus : 

AllIIZ «il BIuis, 
Sri?!* ipatoio)). 
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PAGE 201. 

Je ne Unirai point par un vœu de malheur, 
je lis, avec SchOU: 

PAGE 206. 

Toi seul es maintenant et ma mère et ma sœur 
Et mon frère fidèle 

Andromaquc dit de m£me : 

■"EiBip, àtif ri (Wi ioai îïirijf, uni iwia fij")P. 

HBJ *ÏTi-fV>,IO( 

11 faut comparer aux vers d'Eschyle tout oo passage du siùèmo 
livre de l'Iliade (vers U3-430). 

PAGE 209. 

Loin du jour qui nous luit, tu dora dans te» ténèbres. 

Au lieu de : 

Ex*™ oso; Wipntpm, 

je lis, avec Weil : 

SxAnp ï^oî fttfjiDLpov. 
En adoptant cite leçon, j'ai pu donner a ce difGeila passage le 
sens indique par le scoliaste. 

PAGE 209. 
Mon fils, le bûcher dans sa flamme 
Des morts n'anéantit point l'ilme. 

Séeeque, dans ses lYoymRM [</, 373 et suiv.), a pris le contro- 
pied de Cetto belle injuste d'Iisdivlu. Il fait dire au chœur : 
An loti morimur, nullaque pars mancl 
Nostri, quum profugo spiritus bailla 
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Immiïtns nebulis rassit in aéra, 
Et nudum tetigit subdila fax lato? 



Post rnortem nihil est 

page S 09. 

Lecourroui sans repos de l'ombre paternelle.... 
Au lieu do : , 

Tikn EvSino; yatciu, 
Tb -îi SfUfùa^m TipixOiis, 
je lis, avec Weil : 



De tels biens ne sont pas, ma fille, à notre usage. 

Il y a, dans les Troijennes d'Euripide (y. MO) un passage qui 
rappelle caiL-./i. IKrube. ;i -"uh.'iilé de descendre hui enfers, 
pour y rejoiudro Priam. Andromanuc lui dit : 
oISe jstbn [irpEXm. 
PAGE 214. 

Qu'un courroux moins sévère 

Nous sied, quand nos douleurs condamnent nos parentsï 
Je ne suis pas, dans cette aniislropho, la ponctuation de Bois- 
sonade, mais celle de SchQU : 

"H rfrap 

[[îU!l:'i sy'l'.-i -U; fl :râv -îïopiwi» 

ndp:oîi ra!<mv; 

PAGE Î14. 

Dans ma douleur j'ai déchiré mon sein, .... 
Au lieu do : 

"Eiw}: xojijifri "Apsiov, ti;t Kioolnf 

Vlu.'il = l -ljlE|ll«f(l(, 
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je lis, suivant le toits de quelques Éditons : 
"Exo^a «oppiv "Afiiot, foi Kisdm 

N6jioi( fy).i[«3;p!M 

Voir la traduction latine d'Ahrens et la commentaire de Weil 
sur ce passage d'Eschyle. J'avais d'abord traduit ainsi, d'après le 
teite de Boisson ado : 

Elle a frappé comme dans les combats 
Arès lui-même, ou bien la Cissionne guerrière. 
On a vu sa main meurtrière 
A droite, à gaucho, en haut, en bas, 
Faire avec bruit pleuvoir des coups que rien n'arrête , 
Coups redoubla, anus trcït ci sans merci, 
Comme en mon deuil je fais ici 
Sous mes mains retentir ma misérable tete. 
0 mère impie, fl le plus dur des cœurs! etc. 
Mais, après un eiaraen attentif, je ne doute pas que le sens 
auquel j'ai fini par ro'arrfller ne soit le véritable. 

PAGE 216. 
Mais le remède n'est pas loin. 
Au lieu do : 

TûiïB', bit, 0» h! iUu. 
"ExioSn, iXk' in 1 ïJtOv 
AlfiV iwipîrv. Ai|un^pïv.,.. 
je lis, en partie avec Ahrens, en partie avec Weil : 
Aiifiaoïï (jii«irt« 

•JwToQn, toi' te* aùrùiv 
Ai' fyii [fiv ni|jani(xiv. 

PAGE 2ÎS. 

Les monstres sont vaincus, les brutes dépassées. 
Au lieu de : 

KwSûw. te xx\ ppW, 
je lis, avec quelques éditions : 
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PAGE 223. 

Un foyer sans honneur sera-t-il respecté? 
Je sais, pour cette strophe 3, l'interprétation et le telle 
d'Ahrens : 

"Eieil î' lrjwaéw> i|uiltï»>» 

■En' iiSpl MpOiaiv irci*4K.i <rfSit, 
Tloi 5' itKpjiivTav Wm>66|iow 
IWuttljv 5;r,l[iov aï>^iiv; 

PAGE 235. 

Je te cherche à ton tour ; pour fui n'en parlons plus. 

N. Lemercier a donné, dans son Courj analytique (pages 268, 
26B) une traduction de la plus grande 'partie de cette scène. 
Nous la mettons sons les yeux de nos lecteurs : 

Je vous cherche, et déjà c'en est fait du coupable. 

Ahl tu meurs, cher Égiathe!... 

Amante inséparable, 
Ton complice est déjà couché parmi les morts : 
Sois-lui fidèle : il faut le joindre aux sombres bords. 

Retiens les Coups, mon fils! vois la mère éplorée, 

Dont le lait a nourri ton enfance adorée, 

Ta mère qui longtemps to berça dans son soin. 

Ahl Pylade, oserai jo en être l'assasin? 

A de trop justes coups ses pleurs font-ils obstacle? 
Delpbe aurait-elle eu vain prononcé son oracle? 
Teui-tu trahir les dieu* pour tes vils ennemis? 



Ah ! de qui t'enfanta prolonge la vieillesse ! 
Mon pfcre mort veut-il que notro haine eessaî 

CLTTEMXESTRE. 

Le deslin fit mon crime, et c'est L'œuvre du sort. 
Vous-même avoa par lui préparé votre mort. 
Crains Cerbère en courroux, si tu frappes lam&re. 
Craindrais-je moins l'nspecL de l'ombra de mon pfcrc? 
Près d'entrer au toinljunu, pli-iire-je vainement? 
Ton forfait a lui seul prescrit ce châtiment. 

CLYTKMSESTWÎ. 

0 serpent ne de moi, que in'amimcait un songe! 
Qu'un crime £gal au tien dans les enfers le plonge 1 



PAGE 238, 

Celle qui sait voiler le prudent stratagème. 
Au Heu do : 

"Ejioï.! S' piîii uurreBEob pAcM, 
)e lis, avec Ahrens et pluaieura autres critiquas : 
■E|uA« E> i pAi ». t. %. 
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PAGE 239. 

Tous deux, au trflne assis, étaient d'intelligence; 
On peut voir qu'ils n'ont pas rompu leur alliance. 
J'avais d'abord tradaîl : 

Fiers, ils étaient assis bu trône d'un monarque; 

Mais plusieurs critiques ont remarqué que dans ce vers : 



PARE 2^0. 

Avant de voir jamais entrer en ma demeure.... 

Entre le vers : 

TiXiuie êxom nàBtwra fpwiiparof, 
et le vers : 

Toiiàs [toi ÇtwouiOf Èv &S|ioioi jJ], 
il y a buil vers qu'à l'exemple de Weil j'ai transposés et que j'ai 
tr.iduiK après le vers : 

ItuU.l; 3j-jî: "'i , -«!î.t«m<. 
11 m'a semblé que c'était leur véritable place; quoiqu'en gé- 
néral je ne sois pas d'avis de bouleverser l'ordre des vers, tel quo 
la donnent les manuscrits. 



FIN DES NOTES SOR LES CHOÉPHORES. 
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troisième partie de la trilogie. 



PRRSONNAGES. 



LA PYTHIE. 

APOLLON. 

ORESTE. 



CHOEUR D'EUMÉNIDES. 

ATHÉNÉ. 

HERMÈS. 



L'OMBRE DE CLYTEM- LES JUGES. 



(La scinaesl iDalphos, doiant le lemple d'Apollon.) 



A la Terre d'abord j 'adresse ma prière : 
Elle a prophétisé dans Delphes la première. 
Puis à Thémis, sa fi Ile : on dit que Thémis vint 
Présider la seconde 1 notre oracle saint, 
Et plus tard à ses droits, par un don volontaire, 
Fit succéder Phébé, fille aussi de la Terre. 
Phébé sur le trépied la troisième s'assit. 
Elle-même à Phébus à son tour le transmit, 



NESTHE. 



LE CORTEGE. 
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Pour fêter de ce dieu la naissance immortelle : 

Le grand nom qu'il reçut, il le lient aussi d'elle. 

Phébus, laissant Délos, son marais, ses rochers, 

Sur les bords où l'ai las accueille les nochera, 

Descendît, et parvint jusqu'à celte contrée 

Où le Parnasse élève une cime sacrée. 

Par des lils de Vulcain il était escorté : 

Dévoués serviteurs de sa divinité, 

L'étaient eux qui frayaient a sa marche un passage, 

Et domptaient par la hache une terre sauvage. 

Il arriva, fété par l'hommage pieux 

Du peuple et de Delphus qui régnait en ces lieui. . 

Jupiter, dans son art l'ayant instruit lui-même, 

Sur ce trône inspiré l'assit, lui quatrième : 

Loiias de son père est le prophète ici. 

Par ces dieux je commence. Et je t'adore aussi, 

Athéné, que je vois devant ce temple où j'entre, 

El vous qui de Oorvce, A nymphes! peuplez l'antre, 

Profond asile, aimé des oiseaux de nos bois. 

Lieu paisible où les dieux se iMclk'iil quelquefois. 

Bicchus (l'oublierious-uous'.') c'est uu lieu que tu hantes: 

i>e là contre Penlliée entraînant tes bacchantes, 

Tu le lis déchirer comme un lièvre peureux. 

Aux sources du l'iislus j'adresse aussi mes vœux, 

Au fort Neptune, au dieu qui du monde a l'empire. 

Je monte ensuite au trôna où l'oracle m'inspire. 

Puissé-je, franchissant le seuil religieux, 

Trouver plus que jamais de favorables dieux! 

S'il vient ici des Grecs, suivant la loi formelle, 

Qu'ils paraissent dans l'ordre où le sort les appelle : 



LES EUMÉNIDES. 355 

Au dieu, sur mon trépied, je ne fais qu'obéir. 

(La Pythie entre dans !o temple; blaniit après elle en ton èpourantÈo'.) 

0 terreur! qu'ai-je voî comment le direî où fuir? 
Un spectacle effrayant m'a du temple chassée, 
Mes genoux ont fléchi; l'horreur m'a terrassée. 
Sur mes tremblantes mains je me traîne en rampant : 
Quand une vieille a peur, elle est comme un enfant. 

Du tn'picd inmroiirii: j'ïi('|H'odi.-îis : sur Ut |iîi.-rrc! 

Par les dieux consacrée au centre de la terre 

Je vois un homme assis, qui souille ces lieux saints. 

Il est la suppliant : le sangrougit ses mains, 

Son glaive, humide encor, brille; il lient une branche 

D'olivier verdoyant; la longue laine blanche 

Enroule ses flocons sur le rameau pieux; 

Oui, cela je l'ai vu clairement de mes yeux. 

Mais des êtres hideux, des femmes, d surprise 1 

Sont là; leur troupe dort, devant cet homme assise. 

Des femmes! qu'ai-je dit? des Gorgones, Mais non, 

Pour les représenter, je cherche un autre nom. 

J'ai vu peints quelquefois les monstres effroyables 

(Jui poursuivaient Phi née et qui pillaient ses tables. 

Mais, plus affreux, ceux-ci ne semblent point ailés. 

On frémit a les voir de noirs manteaux voilés. 

En ronflements impurs s'exhale leur haleine; 

Ils ont des yeux suivants qui distillent la haine; 

Sous cet horrible aspect, ils souillent les autels ; 

Nul ne les souffrirait sous le toit des mortels. 

Quel peut être le peuple où celte race est née? 

1. La schne resta vide un moment; car le chœur n'a pas encore 
psru (ScoUiïW). 
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Toule terre bientôt doit être empoisonnée, 
Qui nourrit ces fléaux de malédiction. 
Mais de ce qui doit suivre, avec soumission, 
Abandonnons le soin à celui qu'il regarde , 
Au prolecteur qui lient ce temple sous sa garde, 
Au puissant Loxias, dont l'infaillible esprit 
Eiplique tout prodige, au devin qui guérit, 
Et de toute maison sait laver les souillures. 

(La scène change el laisse voir l'intérieur du temple.) 

APOLLON, OR ESTE , HERMÈS, LE CHOEUR endormi. 

APOLLON, à Oresta. 

Courage! En mon appui je veux que tu t'assures. 
Je veille; jusqu'au bout de toi je prendrai soin. 
Et te protégerai de près comme de loin. 
Tes ennemis sauront si je suis débonnaire. 
Tu vois sans mouvement la troupe sanguinaire, 
Dont un sommeil' profond enchaîne les fureurs. 
Vieux monstres décrépits, abominables sœurs, 
Vierges que d'approcher nul n'aurait le courage, 
Nul, qu'il soil immortel, homme, ou bfite sauvage. 
Terre el ciel, tout les hait : ces noirs esprits du mal 
Vivent où le mal règne, au séjour infernal. 
Sans te décourager cependant prends la fuite ; 
Elles vont sans repos se mettre à ta poursuite, 
Sur tes pas, à travers le vaste continent, 
Les îles et les mers, en tous lieux s'obslinant. 
Soutiens la dure épreuve, et marche sans faiblesse. 
Mais venu dans la ville où Pallas est maîtresse, 
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Assieds-toi dans son temple : entoure de les bras 

Sa vénérable image; et là, n'en doule pas, 

Trouvant un tribunal et la sage éloquence ' 

Qui des juges louches adoucit la sentence, 

Je viendrai du salut t' ouvrir enfin le port; 

Car ton bras, par mon ordre, a mis ta mère à mort. 

Tu sais rendre justice, ô Loxias auguste! 
Sache sur moi veiller aussi bien qu'être juste. 
Connaissant ta puissance, en tes bienfaits j'ai foi. 

APOLLON. 

Souviens-toi de fermer ton ame au lâche effroi. 

Et toi, né du grand dieu qui m'a donné la vie, 

A ta puissante garde, Hermès, je le confie. 

Conducteur est ton nom : sur tous ses pas veillant. 

Conduis-le donc, mon frère, il est mon suppliant ; 

Et Jupiter maintient le sacré privilège 

Des malheureux proscrits qu'Hermès guide et protège. 

(Oresla sorl avec Hermès. Apollon reulre au fond du sanctuaire.) 

CLYTEMNESTRE, LE CHOEUR. 

Je crois que vous dormez. Quel besoin avons-nous 
De dormeuses ici? Debout donc I Grâce à vous, 
Le peuple des enfers me voit humiliée. 
Quoi! parce que ma main est d'un meurtre souillée, 
Des insultes des morls je subis le tourment! 
Mon ombre au milieu d'eux erre honteusement l 
Je vous le dis, pour moi leur justice est sévère; * 

17 
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El lorsque ceti* à qui je devrais être chère 
M'ont au cœur sans |iilié plongé le fur cruel, 
Lorsqu'un lils s'est \< iigvié dans le sang maternel, 
Il n'est pas un seul dieu que la colère enllammel 
Vois ces coups; oui, vois-les du regard de ton ame; 
Car c'est dans le somnMeil que l'âme voit le mieux ; 
Mais, aux clartés du jour, un voile est surses yeui. 
lt ien des libations, par ma main préparées, 
Dans des coupes sans vin voua ont désaltérées; 
Et souvent, dans la nuit, quand du foyer pieui 
Le feu n'est allumé pour nul autre des dieui, 
J'y lis fumer les mets qui vous rendent propices. 
11 us vous avez aux yW.iU l'unir nies sacrifices; 
KL lui, vous l'chnppaut ainsi qu'un faon léger, 
De vos fileta fendus a pu se dégager ; 
11 vous jette un regard qui vous railla sans crainte. 
Entendez donc mes cris; faites droit à ma plainte I 
Déesses des enfers, reprenez vos esprits. 
De mon spectre eu rêva ut reconnaisse! les cris. 

[Ronflement du ohœur.) 
Oui, souffle bruyamment 1 Ouest devenu l'impie ! 
Il l'échappe ; et de moi nul dieu nu se soucie. 

Insensible à mes maut, g'i si Injp lu.i>;l:mps dormir; 
Le parricide Oreste a cependant pu fuir. 

(Murmura Ju cliccur.) 

Tu murmures I tu dorsl Debout! fais diligence! 
Si ce n'est pour !e mal, es-tu donc sans puissance? 

(Murmure du chœur.) 

Le sommeil, la fatigue ensemble ont conspiré. 
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Des serpents affaiblis l'affreux dard est rentré. 

LE CHOEUR. 

Arrête! arrête I arrête I et ne perds pas la trace. 

CLYTEMNESTRE. 

Jusque dans ton sommeil, oui, tu poursuis la chasse . 
Tu donnes de la voix comme un chien bien dressé 
Que sa vaillante ardeur n'a pas encor lassé. 
Que fais-tu 1 leve-toil Ranime ton courage : 
Vois ce que ton sommeil s causé do dommage, 
Que mon juste reproche entre en ton cœur blessé ! 
Le blâme est l'aiguillon de tout esprit sensé. 
Lance sur le cruel les flammes de ta bouche ; 
De ton souflle sanglant que la vapeur le touche ; 
Qu'il sèche, revoyant sur ses pas le chasseur. 

[Clytemuestro sort.) 

LE CHOEUR. 

Debout, sœur! je t'éveille; éveille aussi ta sœur. 

Tu dors! debout! debout! du sommeil romps les chaînes ; 

Sache s'il te livrait a des visions vaines. 



Grands dieux! notre pouvoir, ma sœur, est outragé. 

0 fatigue inutile I injure intolérable ! 

0 rage ! affront cruel ! honte qui nous accable I 
De nos puissants lacs dégagé, 
Le monstre sauvage est en fuite : 

Succombant au sommeil, j'ai manqué sa poursuite. 
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0 fils de Jupiter, c'est donc toi le voleur I 
Jeune dieu, tu le ris des antiques déesses; 
Au sort du meurtrier c'est toi qui l'intéresses I 

Du parricide ô protecteur, 

A l'impiété dieu propice, 
Tu m'as soustrait ma proie. Est-ce là lajuslicer 

ÈTnoriie 1. 

Dans mon sommeil, des reproches sanglants 
Ont pénétré mon cœur sensible à leur outrage. 
Ainsi que l'aiguillon qui, pressant l'attelage, 

Des clievaui déchire les flancs, 

Le terrible fouet de l'injure, 

M'a fait bondir sous ia douleur; 

J'ai senti jusqu'au fond du cœur 

Le froid aigu de la blessure. 

Les dieux nouveaux m'osent ainsi traiter I 
Leur pouvoir méconnaît les limites du juste. 
Voyez ce trône saint, du monde centre auguste, 

Voyez-le de sang dégoutter. 

Du meurtre la rosée impure 

Sur lui de tous cotés a plu : 

De l'homicide il a voulu 

Recevoir l'affreuse souillure. 

STEOpaz 3. 

Oui, loi-même, et de ton plein gré, 
A ton foyer déshonoré 
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Tu lis, û dieu prophète, asseoir le crime impie. 

Les mortels sont favorisés, 

Les arrêts divins méprisés, 
Et des antiques lois la majesté flétrie. 

«TinSTHOPHE 3. 

Tu m'as fait un affront cruel, 

Mais sans sauver le criminel. 
Sous la terre il peut fuir : vaine sera sa fuite. 

Là même il n'échappera pas, 

Hais il retrouvera le bras 
Des dieux vengeurs, levé sur sa tète maudite. 

APOLLON, LE CHOEUR. 

APOLLON. 

Hors d'ici ! m'entends-lu? Quille ces lieux sacrés, 
Et que mes purs autels de toi soient délivrés. 
Crains le serpent sifflant de quelque flèche ailée, 
Qui de mon carquois d'or peut prendre sa volée, 
Et te faire à longs flots vomir, dans ta douleur, 
Le noir sang des humains, suce près de leur cceur. 
Ces demeures de paix pour toi ne sont pas faites; 
Hais va chercher les lieux où l'on abat les têtes, 
Où l'oeil pend tout sanglant, de l'orbite arraché, 
Où des jeunes enfants le sexe est retranché, 
Où le bourreau mutile et lapide el déchire, 
Où , jetant d'affreux cris, sur le pal on expire. 
Honslres qu'ont en horreur les dieux, entendez- vous 
En quels lieux vous goûtez vos plaisirs les plus doux T 
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Votre aspect le proclame, ô hideuses déesses : 
L'abri qui vous convient est l'antre des tigresses; 
Mais près de mes aulels lorsque vous vous tenez, 
Mes oracles divins par vous sont profanés. 
Fuyez, courez les champs, Bans pasteur qui vous mène : 
De paître un tel Iroupeau quel dieu prendrait la peine! 

Apollon souverain, à mon tour de parler. 
Complice, est-il le nom dont je dois t'nppeler ï 
Non; l'auteur du forfait c'est toi seul sans nul doule. 

APOLLON. 

Gomment? Que veux-lu dire! Explique-toi : j'écoute. 

LE CHOEUR. 

Le fils tua sa mère, s ton ordre soumis, 

APOLLON. 

J'ordonnai que le père eût pour vengeur le fds. 

LE CHOEUR. 

Tu reçois l'assassin, quand le sang fumo encore. 

J'ai commandé qu'il vint au temple où l'on m'implore. 

LE CHOEUR. 

Mais nous qui l'escortons, pourquoi nous insulter? 

APOLLON. 

De cet auguste lieu je dois vous écarter. 

LE CHŒUR. 

Il fallait cependant remplir mon ministère. 

APOLLON. 

Quel est ce noble emploi, dont tu semblés si fifcreï 

LE CHOEUR. 

Par mol le parricide est des maisons chassé. 
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APOLLON. 

Mais le sang de l'époux par l'épouse verse 
Devait.... 

LE CROEUH. 

Des deux époux le sang n'est pas le méine. 

Voilâ donc quel respect on a pour voire loi 1 

Cypris dans ces discours n'est pas moins dédaignée, 

Elle qui de.; hurii.iiiis dinnm; la destinée; 

Car le lit des l'poux unit divinement . 

GardC par la Justice, el plus saint qu'ifft serment. 

Si tu soutires qu'un d'eux aux jours de l'autre al tente. 

Si de pareils lorfuils le trouvent indulgente, 

Oreste est sans raison par toi pcrsécti(é. 

Je te vois à punir ardente d'un cèle, 

Et de l'autre inclinant à plus de complaisance. 

Mais la juste I'allas réglera la balance. 

LE CHŒUR. 

Tu me verras sans trêve a ses pas m'allacher. 

. APOLLON. 

Suis-le, si tu n'es point lasse encor de piarcher. 

LE CHOEUR. 

Respecte mes honneurs et g.irde-loi d'en rire. 
Tes honneurs no sont pas une gloire ou j'aspire. 

LE CHOEUR. 

Pour en être jaloux certe un dieu tel que toi 
Auprès de Jupiter est trop grand. Mais pour moi, 
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Que le sang d'une mire excite h celle chasse, 

Je poursuivrai cet homme et vais chercher sa trace. 

APOLLON. 

Je le prends sous ma garde : il toucha mes autels ; • 
Et toujours chez les dieux comme cheï les morlels. 
Il faut du suppliant redouter la colère, 
Si, pouvant l'assister, on trahit sa prière. 

[La scane change. Elle est a Ath&nw, dans le temple d'AlbénÉ.) 
ORESTE. 

Souveraine Athéné, par l'ordre d'Apollon 
J'arrive : au malheureux que ton accueil soit bon I 
Ce n'est point teint de sang qu'ici je me présente : 
Sur ma main a séché la tache palissante ; 
Tandis que s'effaçaient des souvenirs vieillis, 
J'ai d'asile en asile erré par tout pays. 
Du continent, des mers j'ai franchi l'étendue, 
Envoyé par la voix dans Delphes entendue. 
Au pied de ton image, en ton temple clament 
Je viens m'asseoir ; et là j'attends le jugement. 

LE CHOEUR, ORESTE. 

Bienl c'est de son passage un évident indice; 
Suis la trace do sang, muette délatrice. 
Comme le chien dépiste un faon qui fuit blessé, 
A ces gouttes je vois qu'il est par là passé. 
Un souffle haletant fatigue ma poitrine; 
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Car par toute la terre à courir je m'obstine; 
Et sur mer, sans avoir les ailes d'un oiseau, 
J'ai volé, j'ai suivi son rapide vaisseau. 
Mais il est par ici caché, je le devine ; 
L'odeur du sang humain a flatté ma narine. 

Cherchons, cherchons de toutes parts : 
Que rien n'échappe à nos regards I 
Que le fils qui frappa sa mère 
Ne puisse éviter ma colère ! 

Je le vois encor protégé. 
A cette auguste image il demande un refuge; 
De ses bras il l'entoure; i! veut être jugé : 
Il n'est plus temps de réclamer un juge. 



Quand sur le sol est répandu 
Le sang & flots sorti des veines d'une mère, 
Au corps qu'il animait il n'est jamais rendu, 
Et sans retour il est bu parla terre. 

Ce sang, tu le paieras ; il faut que, tout vivant, 

Tu me sentes du tien à longs traits m'abreuvant, tyy y ' 

Que mon horrible soif dans tes veines s'étanche, 

Et que tout pile et décharné 
Tu sois au sombre enfer par mes mains entraîné : 

Là, ta mère aura sa revanche. 
Tu pourras voir les mortels scélérats, 
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Les contempteurs des divines puissances, 
L'hûte traître à son hâte et les enfants ingrats 
Y recevoir chacun leurs justes récompenses. 
Car c'est Plulon qui tient les complus des humains ; 
Son regard sait partout vous suivre 
Du fond (,'tuiflres SjU lorrain s; 
Tout s'inscrit dans son àme, ineffaçable livre. 



Je sais, gr.lce aux leçons des ni.nu que j'ai soutien.». 




lin ce moment le dieu, dontle conseil m'éclaire, 

M'ordonne de parler; car la tache apalj 

Sur ma main.; le s;mg dort, son cri s'est affaibli, 

Oui l'affreux parricide est lavé, je le jure. ■ 

Quand dégouttait encur la récente souillure. 

Au temple d'Apollon j'ai, sur le saint foyer, 

Immolé les pourceaux, pour me purifier. 

Comment nommer tous ceux qui, s'approchant d'Oeste, 

N'ont pourtant rien sur eux attiré de funesteï 

Le temps efface tout; et maintenant je peux, 

Quand ma bouche plus pure ose former des vœux, 

Confiant, invoquer l'aide de la déesse 

Qui de celte contrée est l'auguste maltresse. 

Elle va, sans combat, conquérir h jamais 

Jloi, ma terre et mon peuple : Argos, je le promets, 

Lui gardera toujours sa fidèle allianre. 

Soit donc qua sur les bords, témoins de sa naissance, 

Aux lieux que le Triton arrose de son cours, 

Debout ou sur son Ghar, elle porte secours 
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A scs chers Ly biens ; soit qu'aux plaines de Thracé, 

Ainsi qu'un vaillant chef, en revue elle passe 

Les rangs de ses guerriers dans les champs de Ph)i'*gra, 

Je l'appelle; de loin, déesse, elle entendra. 

Viens à ma voix, Païlas; sois ma libératrice; 

Et ce jour au rii vu la lin de mou supplice. 



Non, non, n'espère rien de Pallas, d'Apollon; 
Quoi qu'ils fassent, tu dois périr dans l'abandon, 
L'âme au bonheur fermée, ignorant toute joie, 
Ombre chez les vivants, ma pâture, ma proie. 
Tu ne me réponds rien et tu foins le mépris? 
Mais j'aurai ma victime, et son sang m'esl promis; 
Vivant, sans qu'à l'autel mon bras te sacrifie, 
Je le dévore : entends cet hymne qui te lie. 

Mes sœurs, allons! formons un chœur. 
Nous voulons uiAler h la danse 
Un chant qui glace de- (etreur^ 
Et dire comment la puissance 
Que le sort a mise en nos mains, 
Sans que jamais de la justice 
L'incorruptible loi fléchisse, 
S'exerce parmi les humains. 
Qui n'a point souillé par le crime impie 
Ses mains, qu'au grand jour il peut présenter. 
En paix sentira s'écouler sa vie; 
Et n'aura de nous rien a redouter. 
Maïs tous les mortels, comme toi coupables, 
Ayant sur leurs mains du sang h cacher, 
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j Nous verront, des morts témoins redoutables, 
N Paraître, et partout sur leurs pas marcher. 

BTIiOPHE 1. 

Entends ta fille, û Nuit, toi qui l'as enfantée 

Pour le châtiment des pervers 

Sur la terre et dans les enfers. 
Par le (ils de Latone elle est déshéritée. 

11 vient lui ravir ses honneurs 

Et dérober à sa colère 
Le lièvre épouvanté qui du sang de sa mère 

Doit le prix aux démons vengeurs. 

Au condamné ce chant, le trouble et le délire, 
L'égarement et la fureur. 

L'hymne dont les accents l'enchainent par la peur, 
L'hymne infernal, l'hymne sans lyre. 
Sûr poison qui ronge le cœur. ! 

Car c'est l'ordre établi par la Parque sévère, 
■ Lorsqu'elle a filé notre sort, 

Oue toos ceux qui donnent la mort, 
Les fils souillés du sang d'un père ou d'une mère. 

Nous doivent trouver sur leurs pas 

Jusqu'au dernier jour de leur vie, 
Et que leur ombre encore est par nous poursuivie 

Par delà l'heure du trépas. 



Au condamné ce chant, le trouble et le délire, 
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L'égarement et la fureur, 
L'hymne dont lus accents l'enchatnent par la peur, 
L'hymne infernal, l'hymne sans lyre, 
Sûr poison qui ronge le cœur. 

STROPHE 1. 

Ainsi fut, en naissant, fixé notre partage. 

Mais aux dieux immortels nos mains ne touchent pas ; 

Nul d'eux n'assiste à nos repas; 
Des hlancs habits nos lois nous défendent l'usage. 

Car le soin qui nous est commis, 

C'est d'abîmer sous ies ruines 
Toute maison livrée aux fureurs intestines , 
Où le meurtre perfide égorge les amis. 

Oui, qui frappa les siens en traître 
Veut fuir en vain: mon courroux le poursuit; 

Et quelque puissant qu'il croie être 
Je sais l'atteindre : en poudre il est réduit. 

AHTISTHOPHE 1. 

J'épargne aux dieux ce soin; qu'à moi seule ils le laissent. 
Contre mes criminels, a leur pouvoir soustraits, 

On n'a plus à rendre d'arrêts : 
Jupiter devant lui ne veut pas qu'ils paraissent; 

Car il doit, souillés et sanglants, 

Les tenir loin de sa présence. 
Mais moi, de loin sur eux d'un seul bond je m'élance , 
Et je heurte mon pied à leurs pieds chancelants. 

Dans leur fuite je les arrête : 
Leur genou plie; ils tombent lourdement; 
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El de tout son poids sur leur tète 
Fond, à ma voix, le cruel châtiment. 



En vain jusques aux deux montait leur gloire altiere , 

Qui meurt dans ta poussière , 
Quand sous mes voiles noirs je viens, et foule aux pieds 

Ces fronts humiliés. 

ABnstnorEE a. 

Sans voir d'où vient le coup, tombe alors raa victime, 

Tant l'avcuglo son crlmel 
On la plaint : quel nu.r.'C csl descendu , dit-on, 

Sur sa triste maison î 

Il est adroite! sûr le trait de ma colère. 

Dans mon terrible Souvenir 
Les forfaits sont gravés, llien ne me peut fléchir. 

Mnii ini]ihi;;il)]e mitiisl.''iv 
Dans une sombre horreur s'exerce loin des dieux. 

Mes demeura sont lunélireiises; 
Leur nuit égare en des routes affreuses 
Et !e peuple vivant et le peuple sans yeux. 



Devant un (el pouvoir, qui d'une (erreur sainte 

Ne sent pas son cœur étonné I 
Lorsqu'il entend quel droit les destins m'ont donné, 

Quel mortel n'est saisi de craintet 
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Fière d'un privilège antique et vénéré , 

J'ai mes divins honneurs, ma gloire. 
Quoique la-bas cachant dans l'ombre noire 
Mon trône, qui du jour n'est jamais éclairé. 

(Alhêné paraît sur un cliar.) 

ÀTHÉNIÎ, 011 ESTE, LE CHOEUH. 

iTHÊHÉ. 

Une voix qui de loin vient de se faire entendre 

A frappé mon oreille au* rives duScaniandre, 

Où ma divinité prenait ]; Ma session 

D'un sol, don glorieux dus vainqueurs d'Ilion , 

La plus belle dépouille aux champs troyens conquise, 

Ouc -les chefs Achéena entre mes mains ont mise, 

Lorsqu'aux Bis de Thésée offrant un noble pris , 

Ils m'ont à tout jamais consacré ce pays. 

Ile la jusqu'en ces lieux j'ai pris un vol rapide, 

Sans ailes, mais au vent déployant mon égide; 

(irâce a ces forts coursiers mon char Tendait les cieux. 

Une étrange assemblée esl !à devant mes yeux; 

Je n'ai point de frayeur ; mais ma surprise est grande. 

Qui donc pouvez-vous être î A tous je le demande, 

A toi que ma statue à ses pieds voit trembler, 

A vous, spectres, à qui rien no peut ressembler 

Parmi tout ce qui nall; terribles Inconnues, 

Que dans leurs rangs divins jamais les dieux n'ont vues , 

Et qui n'avez non plus les traits d'aucun mortel... 

Hais railler la laideur est injuste et cruel. 
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Vierge , un mol suffira pour que je le réponde : 
Nous sommes les enfants que la Nuit mil au monde. 
On nous nomme aux enfers les Malédictions. 

ÀTHENÉ. 

Votre nom, votre race, ah ! nous les connaissions. 

LE CHOEUR. 

Tu dois apprendre aussi quel est mon ministère. 

ATHÉNÉ. 

Vous allez clairement me l'expliquer , j'espère. 

LE CHOEUR. 

Loin de toute maison nous chassons l'a3sassin. 

ATHENÉ. 

Mais de votre poursuite où Irouve-t-il la fini 

LK CHOEUR. 

Dans ces lieux où la joie est à tous interdite. 

ATHÉNÉ. 

Condamncs-tu cet homme à cette horrible fuite! 
Oui , parce que sa mère est morte sous ses coups. 
Mais ne craignait-il pas quclqu'autre grand courroux! 
Qui peut contraindre un fils à ces fureurs impies! 

ÀTHENË. 

Je n'entends qu'une voix, et voici deux parties. 

LE CHOEUR. 

Qu'il me laisse jurer; qu'ensuite il jure aussi. 
Mais il ne le veut pas. 
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Tu n'as aucun souci 
D'être juste en effet , tu l'es en apparence. 

LE CHOEUR. 

Comment! Explique-toi : car ta sage éloquence 
N'est jamais en défaut. 

AT3KNÉ. 

Je dis que le serment 
Dans une cause injuste est un faible argument. 

LE CHOEUR. 

Entre nous sois donc juge; examine la cause. 

ATHËNÉ. 

Quoi! le rôle d'arbitre est ce qu'on me propose! 

LE CHOEUIt. 

Oui, car nous t 'honorons. Oui pourrait mieuijuger? 

ATHÉNÉ, 

Tu l'entends, parle donc & ton tour, éiranger. 
Dis ton pays, ta race, et ta funeste histoire. 
\ l'accusation ne nous laisse pas croire, 
Puiaqu'ici je te vois, dans ton droit confiant, 
Comme un autre Ixion, assis en suppliant, 
Près de mon saint foyer embrasser ma statue. 
Songe à répondre: et fais que je sois convaincue, 
on este. 

Souveraine Alhéné, c'est d'abord mon devoir 

De t'oter un souci que tu m'as laissé voir. 

Ton suppliant est pur; de ton image sainte 

Il approche une main qui de sang n'est plus teinte. 

J'en donnerai la preuve, on y peut avoir-foi : 

L'homicide au silence est contraint par la loi, 
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Tant que n'a pnint coulé, ]iour le laver du crime, 

J'ai dés longtemps ailleurs été purifié; 
J'ai puisé l'eaa lustrale, et j'ai sacrifié. 
Voilà donc sur ce point toute crainte calmée. 
De ma race à présent tu veux être informée : 

Mon père Agamemnon, chef des vaisseaux, grand roi, 

Avec qui d'Ilion tu rasas les murailles. 

De rekvir chez les siens, loir des nolilcs batailles 

Il tomba; dans un piO„'e infinie enveloppé, 

Il fut traîtreusement par ma incre frappé : 

De san^ on a pu voir la baignoire rougie. 

Apres un long exil rentré Jans ma patrie, 

Moi, j'ai tué ma mère, et ne le nierai pas. 

De mon père chéri j'ai vengé le trépas. 

J'eus, lorsque je frappai, Lmias pour complice; 

Car si des mcurlriers je ne faisais justice. 

Il menaçait mon creur d'un sanglant aiguillon. 

C'est à toi de juger si j'ai bien fait ou non. 

Gloire à ton équité, quelqu'aiTèt qu'elle rende ! 

Pour des juges mortels celte cause est trop grande; 

El sur le sang versé moi-mémo décidant, 

J'excéderais mon droit dans ce di-bat ardent. 

Toi d'ailleurs, malheureux, dont ce meurtre est l'ouvrage, 

Au temple d'Athenâ tu ne fais point outrage ; 

Purifié, lu viens au pied des autels purs; 

Ma ville te reçoit sans danger dans ses murs. 

Mais ces vierges n'ont pas un pouvoir débonnaire ; 
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Et si l'événement est à leurs vœux contraire, 

Elles fuiront ce sol, oit leur cruel venin 

Va de leurs cœurs tomber, germe de main sans fih. 

Puisqu'il en est ainsi, je vous laisse en présence : 

Si je vous renvoyais, je vous ferais offense ; 

Et comme le débat doit être Ici vidé, 

Qu'un tribunal du meurtre y soi! par nous fondé , 

Sainte institution pour toujours établie ; 

Choisissons-le nous-m^mc, et qu'un serment lo lie. 

Vous, h l'aide appelez preuves, témoins, serments, 

Tout ce qui prête forci'! a;:* justes jugements ; 

Moi, je vais, proposant l.i cause à leurs suffrages, 

Parmi nos citoyens \~;aet: choix des plus sages. 

Bienlûtje les ramène, et du serment prêté 

Leur justice sauça garder la sainteté. 

(Aliéné sort.) 
LE CHOEUR, ORESTE. 

LE CHOEUR. 
BTBOPBB 1. 

0 bouleversement funeste? 
Du vieux droit le règne est fini, 
Si k victoire aujourd'hui reste 
A ce parricide impuni. 
D.-sormais je vois la carrière 
Ouverte aux forfaits déchaînés; 
Des enfants la main meurtrière 
Fait trembler ceux dont ils sont nés. 
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Car ces vierges dont l'a il sévère 
Était des mortels redouté. 
Désormais verront sans colère 
Le sang couler en liberté. 
Invoquantes vain la vengeance. 
Les parents trahis vont savoir 
Que leurs maui n'ont plus d'assistance, 
De consolateur, ni d'espoir. 



Vous que le malheur frappe, étouffez donc vos plaintes ; 
Ne criez plus : « 0 lois des Eutnénides saintes ! . 

11 ne faut plus nous appeler, 
0 pères gémissants, mères dont le flanc saigne. 
Car voici que le temple, où la Justice règne, 

De fond en comble va crouler. 



La terreur est souvent un flambeau salutaire 
Oui veille au fond des cœurs. La sagesse s'éclaire 

Par les angoisses et l'effroi ; 
Mais quand les cœurs sans crainte, en une nuil tranquille 
Languissent endormis, quel mortel, quelle ville 

Respectera la juste loi î 

Aime le frein qui modère ta vie; 
Mais que ce frein ne soit pas tyrannie ; 
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Car tout excès est blâme par le dieu 
Qui mit la force en un sage milieu. 
Écoute bien ce que dit ma prudence : 
L'impiété pour fille a l'insolence ; 
Mais d'un cœur pur natt la félicité, 
Trésor sans prix et de tous convoité. 
De tes devoirs que ma voix t'avertisse : 
Crains d'outrager l'autel de la Justice ; 
La peine est là, tu la fuirais en vain, 
D'un pied hardi si, tenté par le gain, 
Tu le frappais dans la fureur impie. 
Respecte ceux qui t'ont donné la vie; 
Et quand il cherche tin abri sous ton toit, 
De i'hûte aussi respecte le saint droit. 



A ce prix l'homme heureux évitera l'abîme, 

L'homme juste par libre choiï. 
Mais celui qui se livre au désordre du crime, 

Qui transgresse et détruil les lois. 
Je dis que tût ou lard sa voile déchirée 

Contre les vents ne tiendra pas, 
Et qu'un jour, fatigant sa nef désemparée, 

L'ouragan brisera ses mâts. 



Alors vers les dieux sourds il crie en sa détresse. 

Le destin trop lard supplié 
Se rit de l'orgueilleux, qu'il voit de son ivresse 

Se réveiller humilié. 
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Le malheur tient sa proie et la livre â l'orage. 

Le méchant a trop prospéré; 
La justice est L'écneiJ où l'attend le naufrage ; 

Il s'y brise et n'est point pleuré. 

(Eiilra Uhiaé suivie des juges ai du peuple] 

LE CHŒUR, OR ESTE , ATUENE. LES JUGES, 
LE PECPLE. 

kTEÉWÈ. 

Héraut, sonne, avertis la foule abaissante, 

Que îles Tyrrhéniens la trompette perçante, 

Pleine du chant sonoro où vibre un souffle humain, 

Fasse écouter Je tous sa grands voix d'airain! 

Car le tribunal siège ; il faut faire silence. 

Pour que le peuple entier prenne ici connaissance 

Des étemelles lois que j'établis Sur lui, 

Et pour qu'un juste arrêt se prépare aujourd'hui. 

(Enire Apollon.) 

LE CIIÙEL'R, OR ESTE , JITHÉNÉ, LES JUGES, 
LE PEUPLE, APOLLON. 

Souverain Apollon, règne dans ton empire. 

Mais pourquoi t'entreinutlre ici; Le veux-lu dire'? 

Je viens comme témoin d'aborii de ce mortel 
Oui fut mon suppliant, qui près de mon autel 
S'est assis ; j'ai lavé sa souillure sanglante. 
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Moi-mflmo en accusé" d'ailleurs je me présente, 
Car à et parricide, on le sait, j'ai pris part. 
Déesse, appelle donc la cnusc sans retard ; 
Tu connais ion devoir ; que le débat commence. 

ÀTHÉNÉ. 

(Aui Eu mfniilcs.) 

Vous avez la parole; on ouvre l'audience. 
De droit, l'accusateur parle avant l'accusé; 
Le fait par lui d'abord nous doit être exposé. 

LE CHOEL'R. 

Nous voulons parler peu, quoique nombreuses, juges; 
Toi, mot pour mot réponds, et sans vains subterfuges. 
Et d'abord, de ta mère es-tu le meurtrier? 

on ESTE. 

Je le suis; c'est un fait que je no puis nier. 

le caoam. 

Des trois chutes qu'il faut constatons la première. 
Je suis encor debout ; te voilà trop dît L'ère. 
Dis comment la victime est morte de ta main. 
Je le dirai : d'un fer je lui perçai le sein. 
Et qui par ses conseils t'a soufflé celte rngeî 

OBESTE. 

Qui! l'oracle du dieu; j'aurai son témoignage. 

LE CilOEUR. 

Le meurtre d'une mère eut pour auteur un dieuî 



OH ESTE. 

| Et de m'en repentir je n'ai pas encor lieu. 

LE CHOEUR. 

condamne peut changer de langage 



^ Mon père, en son tombeau, m'assiste et m'encourage. 

LE CHOEUR. 

Quoi! le Gis parricide est des morts protégé ! 

Double était le forfait sur ma mère vengé. 

Explique au tribunal quels furent ces deux crimes. 

Mon pire et son époux, ce sont bien deux victimes. 

Tu vis; elle a payé ce qu'elle nous devait. 

on ESTE. 

L'as-tu donc poursuivie, alors qu'elle vivait? 

LE CHOF.UR. 

Mais les époux n'ont pas même sang dans les veines. 

Et ma mère? son sang coule-t-il dans les miennes.' 

Ta mère, ô scélérat, l'a nourri dans son flanc. 
De qui t'a mis au jour renierais-tu le sang? 

Parle, 6 toi mon témoin, et dis-nous, dieu prophète, 
Si, quand je la frappai, justice fut bien faite. 
Carie meurtre est constant, j'ai du le confesser ; 
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Mais fut-il juste ou non? à loi de prononcer. 
Eclaire-moi, grand dieu, pour que je leur réponde. 

Auguste tribunal qu'aujourd'hui Pallas fonde, 

Il fut juste , crois-en te dieu île vérité; 

Et sache que jamais homme, femme, ou cité 

P(ononcer un seul mol que ne dictât son père. 
Reconnais donc combien notre droit était fort. 
Et crains h Jupiter de vouloir donner tort ; 
Nul serment ne prévaut sur son ordre suprême. 

le choeur. 
Tu fus donc inspiré par Jupiter lui-même, 
Quand tu dis à ce fils que son pire égorgé 
Par le sang maternel devait être vengé? 

APOLLON. 

Qui pourrait comparer l'une et l'autre victime? 
Songez donc a la mort d'un héros magnanime. 
Fier du sceptre royal donné par Jupiter, 
Qu'une femme, Û forfait ! frappa, non de ce fer 
Que lance l'amazone, intrépide héroïne. 
Mais écoutez comment, ô toi, vierge divine. 
Kt vous, juges, assis pour rendre votre arrêt. 
Heureux et triomphant dans sa ville il rentrait; 
Son épouse au palais l'accueille avec tendresse; 
Au bain il est conduit. Mais bientôt la traîtresse, 
Dans le moment qu'il sort de l'eau qui l'a reçu, 
Présentant à ses bras un perlide tissu, 
L'assassine, enchaîné par de lâches entraves. 
Le monstre ainsi frappa ce noble chef des braves. 
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J'ai, pour vous indigner, rappelé l'ait enlat. 
Athéniens, clioisis pourju^er ce débat. 

le cil os un. 

D'un père au roi des dieux la vin est surtout chère, 
Dis-tu. Mais Jnpi'cr enchaîna son vieux père. 
Comment souliendras-lu ce qu'un tel fail dément ! 
Juges, vous m'entendez, retenez l'argument, 

*POLLON. 

0 monstres, noirs objets de la céleste haine, 
Abhorrés en tous lieux! on peut rompre une chaîne, 
Il est plus d'un secours qui rend la liberté ; 
Mais lorsque par le sang h; sol fut humecté, 
La mort lient bien sa proie et jamais ne la cède; 
Mon père pour ce mal ne sait point tic remède. 
Là tinit son pouvoir ; le reste est dans sa main : 
Ce qui tombe aujourd'hui se relève demain. 

le caoEUR. 

Au juste châtiment lu prétends le soustraire! 
Le sang versé par lui, c'est le sang de sa mère, 
C'est le sien, lit comment dans Argos désormais 
Pourrait-il de son père habiter le palaisî 
A quels autels publics veux-tu qu'il sacrifie? 
Dis-nous à quels festins ni'linrtlra la patrieî 

Ensuite il est nourri dans le sein de la mère. 
Elle , si dans ses flancs un dieu ne le détruit, 
Étrangère , conserve à l'étranger sou fruit. 
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Je vais te le prouver : sans mûre un père engendre. 

Vois Olli! qn'.i inmim près de nous je puis prendre, 

Vois du maîtri' des diciiï ce nnhlc rejeton, 

Que jamais d'aucun sein n'enferma la prison, 

Trop beau pour être né d'aucune des dresses. 

Pour moi, je veux, Pallas, et crois en mes promesse*, 

Autant que d'Apollon la puissance s'étend, 

Le ta chère cite rendre le peuple grand. 

Au suppliant j'ai dit : « Goura vers ce saint asile. • 

Pour qu'il fût à jamais l'allie" do ta ville , 

lit qu'a toi s'altachant par d'éternels liens, 

11 t'appartint, déesse, ainsi que tous Les siena. 

Oui , c'est un pacte heureux d'alliance immortelle, 

Et sa postérité le restera lidèle. 

ÀTHÉNÉ. 

Suivant votre justice, à jufjes, prononcez; 

Je mets la cause aux voix ; c'est discourir assez. 

LE CHOEUR. 

J'ai lancé tous mes traits , et mon carquois est vide ; 
Mais je reste, attendant que cette urne décide. 

Comment jugerons-nous pour n'être pas blâmés? 

Vous avez entendu : les di'ktis sont fermés. 
Respectez le bon droit : votre serment vous lie- 

kTOÈHÊ, 

Oyez la loi par nous en ce jour élablio , 
Athéniens; chez vous suris sang répandu 
Pour la première fois un arrêt est rendu. 
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Je veux que désormais la nation d'Egée 

Soil par ce tribunal dans lotis les temps jugée. 

La colline d'Arès qui sous vos yeux s'étend 

Vit jadis l'amazone, aux combats s'apprêtant, 

Flanquer de tours l'enceinte où se dressait sa tente, 

Pour menacer Thésée et sa ville récente. 

Leur troupe sur l'aulel d'Arès sacrifia. 

Dès lors du puissant dieu le nom sanctifia 

Ce rocher, qui s'appelle encor l'Aréopage. 

C'est ià que le respect et sa compagne sage, 

La crainte, jour et nuit veillant sur ma cité, 

Lui feront un rempart conire l'iniquité , 

A moins que de sfs lois eili'-iuùme ne laisse' 

Par d'orageux torrents envahir la sagesse : 

Oui, craignez le limon à l'eau pure mêlé; 

Votre soif n'aurait plus qu'un breuvage troublé. 

Peuple, point de licence el point de tyrannie l 

Si de votre cité touie crainte est bannie, 

Malheur a vous ! sans crainte on ne fuit pas le mal. 

Redoutez, !'l's pi; '■[(.'/. i:t! juste tribunal, 

En qui, de tout désordre Athènes garantie, 

Trouve un ferme rempart qui manque à ia Scythie, 

Et qu'enviera la terre où Pélops vint régner. 

Je vous donne un sénat qu'on ne pourra gagner , ' 

Vénérable, sévère, et dont la vigilance, 

Lorsque vous dormirez , sera votre défense. 

Aux Ages à venir voulant dicter mes lois, 

J'ai fait ce long discours. Mais, pour aller aux voix, 

Levez-vous ; et portez la sentence attendue ; 

Respectez le serment. Vous m'avez entendue. 



LES EUMÉNWES. 



985 



Présentes en ces lieux, crains de nous outrager; 
Sois prudent; c'est à quoi je te veux engager. 

1POLLOH. 

Moi je dis : • Accomplis ma promesse , et révère 
L'oracle d'Apollon , l'oracle de son père! • 

Où de sang il s'agit, tu n'avais rien à voir; 
Ti!!j oracles ici perdent leur saint pouvoir. 

APOLLON. 

Won père avait donc tort, quand d'un meurtre perfide 
Il lavait Ixion , ie premier homicide ? 

LE CHOEUR, 

Vains discours 1 Si l'arrêt lour ose faire affront , 
Les redoutables sœurs ici reparaître ni. 

APOLLON. 

De vous nul dieu nouveau ne se veut mettre en peine , 
Nui ancien dieu non plus : ma victoire est certaine. 

LE CHOEUR. 

Le palais de l'hérès t'a déjà connu tel : 

La Parque fil pour toi d'un homme ' un immortel. 

APOLLON. 

Ne faut-il pas, surtout quand leurs vœux nous implorent, 
Répandre nos bienfaits sur ceux qui nous honorent? 

LE CHOEUR. 

Ta ruse, détruisant le vieux pouvoir divin , 
Des trois antiques sœurs triompha par le vin. 



1. Adraota, fila de Phôrès. Vdvoi l'Alcali d'Euripide. 
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APOLLON. 

Sur nous, bientôt vainqueurs par un juste suffrage , 
D'un impuissant venin lu vas vomir la rage. 

Un dieu nouveau nous brave, insulte au* anciens dieu* ; 
Mais, attendant l'arrêt, je demeure en ces lieu*; 
i;t sur vous jus!]ii(i-lîi je .suspends ma colère. 



C'est à moi de donner mon vote la dernière; 




Le mattre du loyer, est tombé sous ses coups. 
Orosti: vaincra d'Hic, ni'iinr: i'u ras de partage. 
Faites sortir les voix de l'urne du suffrage, 
Juges qu'on a commis au soin de les compter. 

OR ESTE. 

0 Pbébus Apollon, qui donc va l'emporter? 
As-tu sur nous les yeux , û ma mire , ô Nuit noire? 

OKE3TE. 

Pour moi le nœud mortel s'apprc-tc , ou la victoire. 

LE CHOEUR. 

Sous gardons nos honneurs, ou ne sommes plus rien. 

APOLLON. 

Vous qui dépouillez l'urne, étrangers, comptez bien, 
Et séparez les voix sans fraude ou ruse aucune. 



LES EU MÉ NI DES. 287 
Une de moins décide une grande infortune , 
Et par une de plus un irônc est relevé. 

ÀTHÉfnS. 

Le tribunal absout , et cet homme est sauvé. 
On a complé les voix, on trouve égal parlage. 

OIIESTE. 

0 Pallas , dont la main me dérobe au naufrage , 

Mon pays, ee dou\ .sol d'où j'étais exilé, 

C'est toi qui me le rends. -Mon peuple console 

Dira : « Le fils d'Argos dans les biens de sa rare 

Rentre, gr.lcc a Paltas, grâce au dieu du l'amasse , 

Grice au maître du ciel , son troisième sauveur. » 

Oui, te grand dieu, d'un père ayant plaint le malheur, 

M'a sauvé, sourd aux voîi qui plaidaient pour ma mère. 

Mais je fais mes adieux a la terre étrangère , 

Je rentre en ma patrie, après avoir juré 

A ce peuple, à ta ville, (et ce serment sacré 

Je veux qu'en tous les temps ma nation le tienne,) 

Que jamais aucun chef de la terre argienne 

lies guerres en ces lieux n'apportera les maux. 

Et nous, en ce temps-là, couchés dans nos tombeaux, 

S'il sortait de nos murs des agresseurs parjures, 

D'obstacles effrayants , de sinistres augures, 

Nous sèmerions leur route, arrêterions leurs pas; 

A déplorer leur crime ils ne tarderaient pas. 

Mais celui qui, toujours tidèle à l'alliance 

Du peuple d'Athcné, l'aidera de sa lance, 

Sur lui nous jetterons un regard bienveillant. 

Adieu, vierge divine, adieu, peuple vaillant; 
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Puissent, brisant ici leurs fureurs impuissantes, 
Tes ennemis sentir les armes triomphantes 1 

(Apollon et Oreslc sortent.) 

LE CHOEUR, ATHÉIÏÉ, LES JUGES, LE PEUPLE. 

Quoi! nouvelles divinités, 
A nos antiques lois vous osez faire outrage! 
.Vous m'arrache?, leurs d livcs redoutés 1 

On m'insulte, ô doulcurl Û rage! 

Mais je vengerai mon allront, 
Et sur ce sol maudit que je rendrai stérile, 

Du venin que mon cœur distille, 
Comme un poison mortel, les gouttes tomberont.' 
Une lèpre eu naîtra, dont la terre couverte 

(O justice des dieux vengeurs ! } 
Sera sans fruits, sans enfants et sans fleurs, 

Et bientôt restera déserte. 
Uue faire! Eh! quoi, garnir est lout rv. que je puis? 
Non; l'affront qui m'atteint pèsera sur Athènes. 
O tilles de la Nuit! cuisante sont vos peines, 

Vous pieu i m vos huiineurs détruits. 

ATHÉNÉ. 

Tu ne gémiras plus, si tu veui bien m'en croire. 
Sur loi nous n'avons pas remporté de victoire : 
Les suffrages égaux, en toute bonne foi, 
De l'urne sont sortis, sans nul mépris pour toi. 
Mais une auguste voix, celle du dieu suprême, 
(Ju'a fait parier ici son prophète lui-même, 
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Témoignait pour Oresle, el dictant notre arrAt, 
Voulait qu'au châtiment ce morlel fut soustrait. 
Calmo-toi cependant, épargne cette terre ; 
Se va point l'écraser du poids de ta coière, 
Et ne condamne pas à la stérilité 
Ce sol où s'épanchant, ton poison irrité , 
Comme un terrible fer dont le tranchant dévore, 
Détruirait sans pitié les germes près d'éclore. 
Car je te le promets en termes solennels : 
On le destine ici des temples, des autels, 
Près de les foyers saints des trônes magnifiques 
Et les justes honneurs des prières publiques. 

LE CHOEUft. 

Quoil nouvelles divinités, 
A nos antiques lois vous osez faire outrage; 
Vous m'arrachez leurs glaives redoutés I 

On m'insulte, il douleur! ô rage] 

Mais je vengerai mon affront, 
El sur ce sol maudit que je rendrai stérile, 

Du venin que mon cœur distille, 
Comme un poison mortel les gouttes tomberont. 
Une lèpre en naîtra, dont la terre couverte 

(0 justice des dieux vengeurs!) 
Sera sans fruits, sans enfants et sans fleurs, 

Et'bicntot restera déserte. 
Que faire? Eh! quoi, gémir est tout ce que je puis? 
Non; l'affront qui m'atteint pèsera sur Athènes. 
0 lilles de la Nuit! cruelles sont vos peines, 

Vous pleurez vos honneurs détruits. 
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jnaént. 

Tes honneurs son! debout ; prends une humeur moins Gère. 

Déesse, dos morlels ne sèche point la terre. 

Jupiter m'aime aussi. Que te dirai-je encor? 

Seule parmi les dieux, j'ai les clefs du trésor 

Où sous l'auguste sceau la foudre dort cachée. 

Mais qu'en est-il besoin! Par nos conseils touchée. 

Non, tu ne voudras pas sur un sol innocent 

De ta bouche exhaler le souffle flétrissant. 

De cet amer courroux calme le sombre orage ; 

Pallas, de ses honneurs t'assure le partage. 

Habite près de moi : la, reçois, je le yeux, 

Les prémices des dons qu'oifre un peuple nombreux, 

Aux jours de la naissance, aux jours du mariage ; 

Et bientôt tu diras que mon conseil fut sage. 

LE CHOEUR. 

Grandsdieuxl Moi subir cet affront! . 

Aux lois antiques moi fidèle, 

Sur leur terre ils m'établirontl 

Crime impuni! honte cruelle! 

J'exhale un souffle de fureur. 

0 Terre l ô quel courroux m'enflamme I 

D'une intolérable douleur 

Le trait pénètre dans mon Ame. 

0 Nuitl ma mère, entends mes cris. 

Ces grands honneurs des Euniénides, 

Les dieux, par leurs ruses perfides. 

Les ont donc changés en mépris ! 

Je respecte un courroux permis à ta vieillesse. 
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Mon âge doit au tien le céder en sagesse; 

Mais Jupiter m'a faite assez prudente aussi. 

Pour vivre en d'autres lieux, si tu sortais d'ici, 

Tu le regretterais un jour, sois en certaine. 

Car le temps, dans son cours, fera grandir Athène. 

Les enfants d'Érechtée à vos autels sacrés, 

Hommes, femmes, viendront, pompeusement parés, 

El dans leur pieux zèle eui seuls pourront vous rendre 

Un culte tel qu'ailleurs vous n'en sauriez attendre. 

Calme donc ces transports qui t'enivrent sans vin . 

Celte terre est à moi : de ton sanglant venin 

He lui fais pas sentir la funeste influence 

Qui frapperait de mort l'enfant dès sa naissance . 

N'excite pas mon peuple à des discords affreux 

Pareils a ceux des coqs se déchirant entre eux, 

Et ne le livre pas aux horreurs de ces guerres 

Qui, pour* s 'entretuer, arment les miins des frères. 

Contre l'étranger seul qu'il aime les combats ; 

Bientôt l'occasion ne lui manquera pas. 

La guerre est un grand nom : c'est à tort qu'on l'applique 

Aux vils duels, aimés de l'oiseau domestique. 

Songe aux biens que je t'offre: un peuple heureux, crois-moi, 

Si pour lui tu fais tout, fera beaucoup pour toi. 

Je partage avec vous mes honneurs et ma terre, 

Oui, celte terre aux dieux de toutes la plus chère. 

LE CHOEUR. 

Grands dieux! Moi subir cet affront! 
Aux lois antiques moi fidèle, 
Sur leur terre ils m'établiront! 
Crime impuni, honte cruelle! 
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J'exhale un souffle de fureur. 

0 Tcrrel ô quel courroux m'enflamme 1 

D'une intolérable douleur 

Le Irait pénètre dans mon Ame. 

0 Nuit! ma mère, entends mes cris. 

Ces grands honneurs des Euménides, 

Les dieux, par leurs ruses perlides, 

Les ont donc changés en mépris 1 

ATHÉHÉ. 

Sans me lasser, je donne un conseil de sagesse. 

Il ne sera pas dit qu'une jeune déesse, 

Que d'un peuple mortel la terrestre cité 

T'aient pu mépriser, loi, vieille divinité. 

Ni que de te chasser nous t'ayons fait l'offense. 

Si la douce Pitho, déesse d'éloquence, 

Si par un charme heureux ma voix t'a su gagner. 

Reste. Hais de ces lieux si lu veux l'éloigner, 

Faut-il que ton courroux sur eux s'appesantisse! 

Et les maudiras-lu, sans blesser la juslice? 

Infligera mon peuple un cruel châtiment 

N'est-ce pas trop donner à Ion ressentiment! 

Reste, et cette cité, qu'avec toi je partage, 

Saura dans tous les temps te rendre un juste hommage. 

Comment, noble Pallas, y veux-tu m'établir? 

Dans un séjour sans trouble. Ah ! daigne consentir. 

LE CHOEUH- 

Quels seront mes honneurs, s'il faut que je consente? 
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ATHF-NÉ. 

Sans loi nulle maison ne sera florissante. 

LE CHOEUR. 

Et ce pouvoirs! grand lu peui me l'assurer? 

ATtiÉr<É. 

Pour mériter mes dons on devra l'honorer. 
C'est promesse éternelle et non point téméraire! 

ATHÉtlÉ. 

Si j'y voulais manquer, je puis ne pas la faire. 

LE CHOEUR. 

Tu l'emportes ; je sens mon courroux se calmer. 

ATEÉNË. 

Devenu ton séjour, ce pays va t' aimer. 

LE CHOEUR. 

Mais quel hymne veux-tu qu'à ta ville je chanteî 

ATHÉNÉ. 

Souhaite que sans crime elle soit triomphanle. 

Sur elle fais descendre, appelés par les vœux, 

Tous les biens de la terre et des mers et des deux. 

Demande que des vents les plus douces haleines 

Caressent au soleil les campagnesd'Àthenes, 

Que sa terre féconde en fruits, comme en troupeaux, 

De trésors soit prodigue, ignore les fléaux ; 

Que les germes humains y croissent pleins de vie. 

Mais redouble de soins pour extirper l'impie; 

C'est mon vœu ; car je suis le sage agriculteur : 

Je chéris mes bons plants, les gardant de malheur. 
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Ce qu'on attend de loi je l'ai dit : Pour la guerre, 

A moi d'en assurer la gloire à celte terre. 

LE CHOEUR. 

Prts d'Athéné je me fixe en ces lieui. 

Je ne veux point mépriser la contrée 

De Jupiter et d'Ares honorée, 

Ainsi qu'un fort où son! gardés le9 dieux, 

Un sûr rempart prufeeunt des Hellènes 

Les temples saints et les autels brillants. 

Entends quels biens je le prédis, Athènes; 

Hrjouis-toi de mes vœux bienveillants. 

One la campagne en richesses abonde; 

Une tons les dniip p.if i'hiautii- est heureux, 

Sortent du sein de la terre féconde, 

Où du soleil descendent les doux feux. 

ATUÉNÉ. 

J'ai pour ce peuple ainsi montré ma bienveillance. 

Je fixe en ma cité 
Les redoutables sœurs que nul jamais n'offense 

Avec impunité. 
Tout l'ordre qui préside aui affaires humaines 

Esl fixé par leurs lois; 
Et malheur h qui sent de leurs terribles peines 

Surluitomberlepoida! 
• D'oii parlent, se dit-il, ces flèches vengeresses 

Qui me frappent de tous eûtes ( ■ 
Par un premier forfait les forfaits enfantés 
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Le livrent aux sombres déesses. 
Tandis qu'il crie en vain. 
L'implacable vengeance 
Lui fait senlir sa main. 
Et l'Écrase en silence. 



Voici pour loi, sol que nous protégeons. 

Les vents mortels à l'arbre qu'ils flétrissent, 
Les feux ardents qui brûlent les bourgeons. 
Des noirs fléaux loin de toi les ravages! 
Qu'au tcnijif fixé les fécondes brebis 
Aient deux agneaux ; que dans tes pâturages 
Tes gras troupeaux sans peine soient nourris. 
Que des métaux recueillant les richesses. 
Tes habitants par un culte pieux 
Aient désormais à payer les largesses 
Qu'à leur bonheur vont prodiguer les dieux. 

ATEÉNÉ. 

Vous entendez quels biens sa faveur vous apporte, 

Vivants remparts qui gardez ma cité. 
Car l'auguste Érynnis dans le ciel est bien forte, 

Comme au séjour par les morts habité; 
Et non moins étfndu son pouvoir se déploie 

Sur les mortels, à ses lois enchaînés, 
Source pour eux tantôt des plus doux chants de joie, 

Tantôt des pleurs dont leurs yeux sont baignés. 



196 



LES EUJIÉKIDES. 



LE CHOEUR. 

1TB0PDE 2. 

A ma voix, morts prématurées, 

De leurs fils éloignez vos coups. 

A leurs tilles d'attraits parées, . 

Ovous, dieu*, donnez des époux, 

Dieux qui réglez les hytnénées, 

Et vous, grandes Parques, mes sœurs, 

Qui de la Nuit sombre êtes nées, 

Justes dans toutes vos rigueurs, 

Vous qu'en tout temps il faut qu'on craigne. 

Qui prenez place à tout foyer; 

Partout où la Justice règne, 

Objets d'un colle singulier. 

ATHÉNÉ. 

De ces heurcut destins la divine promesse 

A rempli mon cœur d'allégresse. 
Pitho, que lu m'es chère, et que j'aime tes yeux, 

Tes yeux qui surveillaient ma bouche, 
Quand j'avais à lutter contre un courroux farouche! 
Jupiter est ici resté victorieux, 

Juuiter, dieu de l'éloquence. 
Ce jour pour nous couronne une juste défense 

Par un triomphe glorieux. 

LE CHOEUB. 

Que la discorde meurtrière 
Ici ne pousse point ses cris, 
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Et D'abreuvé point la poussière 
Du sang des citoyens meurtris. 
Que des haines le noir délire 
Par de fratricides fureurs 
Sur la cité jamais n'attire 
Les représailles des vengeurs. 
Pour le bonheur que tous s'unissent, 
Songeant au bien deleur pays, 
Et que tous d'un seul etcur haïssent : 
l'ar là bien des maux sont guéris. 

Oui, sa langue a pour vous, si ïous vous montrez sages, 

Ouvert la routa aux meilleurs vœux, 
tirâce h ces rïéi;>'s nux turrililes visages.. 

Kl, bhlhnti: h jamais, de la sain le justice 
Athènes sera le séjour. 

LE CHOEUR. 
STHOPHE j. 

Adieu, je pars; vivez dans l'opulence. 
Adieu, je pars, o peuple athénien, 
Toi qu'eu tes murs protège la présence 
lté Jupiter, l'auguste Olympien, 
Toi de sa lille adorateur tldele! 
i'itr la sagesse eu tout temps sois guidé : 
Celui qu'a pris Alhéné sous son aile 
l'ar Jupiter est toujours r< gardé. 



398 



LES EUMÉN1DES. 



Adieu donc, tous aussi! Je marche la première, 
Pour vous monirer le lemple où vous habiterez. 

Venez, à la lumière 

De ces flambeaux sacrés. 
Vers l'autel souterrain, au milieu des victimes 
Et du cortège saint, venez ; de la cité 

Exterminez les crimes. 

Chassez l'adversité. 
Vous, accompagnez-les dans leur ville nouvelle, 
Enfants de Cranaiis ; et que de leurs bienfaits 

Le souvenir fidèle 

Ne s'efface jamais I 

LE CHOEUR. 

ANTISTBOPnK 3. 

Adieu, vous tous ! ayez le sort prospère. 
Deuifois adieu; mortels, divinités, 
Vous qui vivez sur cette noble terre, 
Dans ces murs saints par Minerve habités. 
A ma puissance en ces lieux établie 
Si vous rendez un hommage pieux, 
La ville heureuse, où je suis accueillie, 
N'aura jamais à se plaindre des dieux. 

ÀTHÉHÉ, 

Des vœux si bienveillants me rem plissent de joie. 
Vers vos temples profonds, sous la terre, j'envoie, 
Pour vous porter les feux des flambeaux éternels, 
Ces prêtresses, parqui sont gardés mes autels. 
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Venez, (ils de Thésée, ô florissante élilo, 
Joignez-vous à la pompe où Pal las vous invite ; 
Venez, formant vos rangs, et de pourpre parés. 
Vierges, mores, et vous aïeules, accourez! 
Que tes torches en feu dans vos mains resplendissent, 
Pour que les déités, qui chez vous s'établissent, 
Fassent à l'avenir prospérer sous leurs yeui 
D'un peuple de héros le destin glorieux. 

LE CnOELU, ATHÊNË, LES JUGES, 
LE PEUPLE, LE CORTEGE. 

LE CORTÈGE. 

Marchez aui demeores nouvelles 
Où ce cortège vous conduit. 
Oui, venez, vierges immortelles, 
Puissantes frilcs de la Nuit. 
Applaudis, o peuple d'Athènes ! 
Et vous, déesses, descendez 
Dans les ténèbres souterraines 
Des temples au vieux temps fondés. 
Par les pompes du sacriGce, 
Par un jusle tribut d'honneurs, 
(Que la ville entière applaudisse!) 
Nous mériterons vos faveurs. 
Vous, nos augustes protectrices, 
Pour qui s'allument ces clartés, 
Marchez, joyeuses et propices, 
Bienveillantes divinités. 
Sur la route que suit la foule, 
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Peuple, entonne un glorieux chant; 
Hue la saillit: ciïusiosi coiilu 
Dans le temple resplendissant. 
Grâce à l'heureuse Destinée, 
GrSce à Jupiter luui-puissant, 
Sur nous a lui cette journée. 
Peuple, entonne un glorieux chant. 
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NOTES. 



PAGE 257. 

El Jupiler maintient le sacré privilège 
Des malheureux proscrits.... 

je lia, avec Hermann et Weil, Ufm nu lieu de h v4|iur.. Je 
crains que. i>m*<-ril ne. Lr.v!ui-f pas av<><; assuz dcjustpsse. 

Le mot nous mam]iiu. Lus Anglais ont oulfaui. 

PAGE 258. 

.... Et de moi nul dieu ne se soucie. 
Au lieu de : 

*iJm fi? riow tùi fjiol npiwfxTopif. 
Voir le Thtsaurus d'Henri hstienne (Édition Didot) au mot 
-positiiup. 

PAGE 263. 

Si de pareils forfaits te trouvent indulgente.... 
An lieu de : 

'Il toïjiï olu xnbqug» iîi>[).'«; %3lac, 
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je lis, avec Ahrens et Wffll : 

Tt. |iî] r(ïto6j:p,5' i™nt£-iiiï niiijt 

PAGE 269. 

Contre mes criminels, à leur pouvoir soustraits.... 
Au lieu de : 

Stàn 8' £t£)j!tv Xiiaî; Intxpabftv, 

je lis, comme Schûtz le proposa : 

Bi/Lï B' dreOum i|MÎî Amie inixpifwni. 

PAGE 271. 

Mais railler la laideur est injusle et cruel. 

je lis, comme Heith le propose, ïiw xiXi;, au lieu de r°ù( niXjf. 
PAGE 276. 

Mais quand les cœurs sans crainte, en une nuit tranquille 
Languissent endormis.... 
Dans les vers : 

Tf[ El R Sh iv pi» 

Kflfûfffî ctvOTpE'fuV,... 

au lieu de dvirpÉfuv, je lia, arec Dolhc : JïMTf(?uiv. 

PAGE 279. 

Etd'abord de la mÈrc es-tu le meurtrier 1 
Lemercier, dans son Cuurs analytique, a ainsi traduit cet inter- 
rogatoire : 

l'el-wénide. 
Defcnds-toi, si tu peui : immolaa-tu ta mire? 

Je l'immolai moi-même, et n'en fais nul mystère. 
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Déjîi c'est avouer la chute en ce combat. 

Attendez Ji mo voir sortir do ce débat. 

Déclii'c-nuus rommont la mure fut frappée. 

Cette main dans sa gorge enfonça mon ê[iée. 

ï/bumén IDE. 

Qui te le conseilla'.' (Jud po-ivoirï Quel démonî 

OHESTH. 

L'ordre sacré d'un dieu; j'en atteste Apollon. 

Son organe aurait-il prescrit un parricide? 

Je fus soumis au sort, et rien ne m'intimide. 

Le. glaire humiliera l'orgueil de les discours. 

Les mânes palernels viendront a mon secours. 

L'EtniÉNIDE. 

Invoques-tu Ici mort.;, meurtrier d'une mère? 

Deui crimes dans la mienne ont forcé ma colère. 
l'ïuménidï. 

Deiu crimes! Quels sont-ils? prouve- les devant nous. 
Ensemble elle égorgea mon pera et son êpoui. 



J'ai, pour vous indigner, rappelé l'attentat. 

Dans ce vers : 

T<nSti)Ytoi«in)i lïm», i>; Ijiit, 
au lieu de : ète/ir-. je lis : «,-/>i, une donnent la plupart deB êdi- 
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PAGE 285. 

Des trois antiques sœurs triompha par le vin. 

Ces trois antiques somrs (dans le tulu : àf/iti; Oïi;) ne peu- 
vent être les Euménides, comme l'ont cru plusieurs interprètes. 
11 n'n.çit (1rs l'anjU'-s. tUrnisr cji.riu]..' sij:i nlluiion à l.i lé- 
gende dWdmël'j. Voyiez ln traifOilii! d'/l/wsdi, vers 15, Le sco- 
liaste, commentant ce ïi.ts d'Ki]i'i|ii(l<i. dit rpi'Ap dlon enivra les 
Parques, pour soustraire, Ad me le à leur puissance. 

page 291. 

Mon à^e doit au tien le céder en sagesse. 
Au lieu de : 

KîItoi Ti \ih aj wtpr 1 aoçwrfpa, 
je lis, avec Weil : 

Kiï :w |j:v !* l'j i-i'ri î',-,»:;^. 

PAGE 291. 

.N'excite pas mon peuple h des discords affreux,... 

j";iil<i[>|.j In cniTccliOH ipie piuv-urs trid'pj -s ont proposée : 
HijPh#«w'....x. t. X. 

P»GB 294. 

Et malheur à qui sent de leurs terribles peines.... 
Au lieu de : 

'O îl xSpsot pap&rj ro4nB», 
je lis, avec plusieurs critiques : 

'0 Sï^v (0U6«|Ml)....X. T. X. 

FIN. 
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